Libro de lecturas

Articulacion de la Educacion Basica




T

%

W ,
e b

X S, @

%

Uiy,

7
.







LIBRO DE LECTURAS

Quinto grado



Esta edicion del Libro de lecturas. Quinto grado fue desarrollada por la Direccion General de Materiales
Educativos (DGME) de la Subsecretaria de Educacién Basica, Secretaria de Educacion Publica.

Secretaria de Educacion Publica
Alonso Lujambio Irazdbal

Subsecretaria de Educacion Basica
José Fernando Gonzdlez Sdnchez

Direccion General de Materiales Educativos
Maria Edith Berndldez Reyes

Coordinacion técnico-pedagégica

Direccién de Desarrollo e Innovacién de Materiales

Educativos, DGME/SEP
Maria Cristina Martinez Mercado

Autores

Rosa Beltran, Carmen Boullosa, Elsa Cross, Beatriz
Espejo, Laura Martinez Belli, Luis Mario Moncada,
Carmina Narro, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou
Garcia, Elena Poniatowska, Cristina Rivera-Garza

Coordinacion editorial
Direccién Editorial, DGME/SEP
Alejandro Portilla de Buen

Cuidado editorial
Modesta Garcia Roa

Coordinacién iconogrdfica
Fabiola Buenrostro Nava

Produccion editorial
Martin Aguilar Gallegos

Primera edicion, 2011

D.R. © Secretaria de Educacion Publica, 2011
Argentina 28, Centro
06020, México, D.F.

ISBN: 978-607-469-729-2

Impreso en México
DISTRIBUCION GRATUITA-PROHIBIDA SU VENTA

Servicios editoriales (2011)
Galera Diseflo

Direccion de arte
José Luis Lugo

Disefo y diagramacion
Bredna Lago, José Luis Lugo

Formacién
Santiago Fernandez, Paloma Ibarra

Edicion grdfica e ilustracion

Andrea Aguilar Alvarez, Alberto Alrod, Gustavo
Amézaga Heiras, Carla Brocoli, Julia Diaz,
Santiago Fernandez, Roberto Gutiérrez, Paloma
Ibarra, Jotavé, Bredna Lago, Artemio Rodriguez



I~ o

Presentacion

La Subsecretaria de Educacién Béasica, a través de la Direccion Ge-
neral de Materiales Educativos, ha preparado este Libro de lecturas
como material de apoyo para la formacion de nuevos lectores y el
fomento a la lectura. En este contexto, la seleccion de textos que
integran la presente publicacion responde a tres propdsitos: leer
para tomar decisiones, leer para disfrutar la experiencia literaria
y leer para aprender.

Con el objetivo de acercar a los nifios y ninas a la literatu-
ra contemporanea, aquella que se esta produciendo dia a dia en
México, hemos reunido en los libros lecturas de cuarto, quinto y
sexto grados de primaria a escritores cuya trayectoria ya es parte
del patrimonio cultural de México. Consideramos que su aporta-
cion, realizada ex profeso para estos libros, promueve y estimula
la formacién de nuevos lectores.

Asimismo, el apoyo de las familias es esencial para el desa-
rrollo del habito de la lectura en los ninos y jévenes, por ello las
convocamos a participar con nosotros en el propoésito de hacer de
la practica lectora una actividad placentera. Cabe recordar a los
padres la importancia de que sus hijos sean capaces de leer co-
rrectamente desde pequetios, ya que la eficacia en la comprension
lectora esta directamente relacionada con el éxito en la escuela y
en el futuro profesional.

Por las razones antes mencionadas, mejorar los niveles de
lectura en nuestro pais debe ser una labor y un compromiso com-
partidos. Para alcanzar este objetivo, el libro que hoy tienen en
sus manos ha sido concebido como un instrumento para impulsar
la practica de la lectura en la familia y cerrar la brecha entre el
libro y el alumno.

Este Libro de lecturas contribuira a que, por una parte, los
alumnos lean por placer, amplien sus conocimientos generales y
fortalezcan los valores para la convivencia familiar; por la otra, a
estimular la participacion de los padres de familia la tarea de fo-
mentar la competencia lectora y el progreso educativo de sus hijos.

SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA




A los alumnos y maestros:

A lolargo de nuestra vida, la lectura es una habilidad indispensable para el apren-
dizaje. Con los libros saciamos nuestra curiosidad sobre los temas que nos intere-
san y se nos abren las puertas a mundos llenos de imaginacién y aventura.

Este libro ofrece una serie de textos que han sido seleccionados para desper-
tar el gusto por la lectura. Conviene adelantar que la lectura, como muchas otras
actividades, requiere entrenamiento y practica, asi, lo que en un principio parece
complicado y de poco interés, con la practica sera diferente: se convertirdan en lecto-
res expertos, se divertiran y podran compartir su experiencia con los demas.

La lectura es una empresa importante en la que alumnos, familia y maestros
debemos trabajar. La adquisicién de la fluidez lectora permitird, por medio de la
practica y la retroalimentacion constantes, desarrollar la habilidad de leer un texto
de manera rapida, precisa y con la diccion adecuada, para mejorar el rendimiento
académico y conseguir el éxito escolar.

Por lo anterior, es recomendable abrir un espacio de intercambio de expe-
riencias sobre la practica de la lectura en la escuela y en el hogar, que funcione de
manera periddica (mensual, quincenal o semanal), en el que se comenten las lectu-
ras, las dificultades que se enfrentaron y las sugerencias, generales y particulares
acerca de los temas planteados en la seccién “Para comentar la lectura”.

i{Animo y disfruten su Libro de lecturas!




A la familia:

Leer en familia les dara la oportunidad de practicar diversas formas de leer, propi-
ciara un espacio de convivencia que fortalecera significativamente el aprendizaje
escolar de los alumnos. Compartir la lectura con quienes nos rodean cumple varios
propositos: buscar informacion, dar solucién a situaciones problematicas y conocer
escenarios, ambientes y entornos, que les permitan analizar, comparar y tomar
decisiones.

A continuacién presentamos algunas sugerencias que pueden apoyar la préc-

tica de la lectura en casa:

g

Acordar en familia el momento del dia que dedicaran a la lectura

Elegir un lugar tranquilo, agradable y con buena iluminacién.

Seleccionar juntos la lectura.

En el caso de los mas pequerios conviene que la lectura se realice siguien-
do el texto con el dedo. Esto les ayudara a relacionar la oralidad con la
escritura de las palabras, es decir, reconocer que “lo que esta escrito, se
puede leer”.

Comentar acerca del titulo a fin de anticipar el contenido del texto y pla-
ticar de lo que se sabe del tema.

Comentar sobre las imagenes de manera que los nifios puedan recrear lo
que estan leyendo.

Que los ninos identifiquen y nombren personajes y lugares de la historia.
Permitirles que interrumpan la lectura y preguntarles lo que creen que
sucedera a continuacion.

Propiciar que sus hijos hagan comentarios sobre la historia, que cambien
algin pasaje a fin de promover la comprension del texto y favorecer su
creatividad.

Alternar el lugar de lector, pues un buen lector se hace con la practica.

Al concluir la lectura, conversar acerca de lo que leyeron. En este momen-
to es recomendable revisar con los nifios o jovenes las palabras que hayan
omitido o leido de manera incorrecta.

Recurrir a la seccion “Para comentar la lectura”, pues en ella se ofrece
una serie de temas y preguntas relacionadas con cada texto. Es un com-
plemento a las sugerencias, ideas y actividades que cada acompanante de
lectura proponga.

Recuerde que el maestro de su hijo lo espera en la escuela para apoyarlo.

iDisfruten en familia la experiencia de la lectura!
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Todos los que quieres ser
Cristina Rivera-Garza

La primera transformacioén ocurrié hacia inicios de diciembre. Fue du-
rante aquella noche en que la luna brill6 mucho. Brill6 demasiado. Habia
discutido una vez méas con mi mama sobre lo mismo: quién lavaria los
trastos, quién tenderia la cama, quién iria a comprar las cosas al merca-
do. Cuando sacé los billetes arrugados de su monedero y me pidié que
fuera a comprar cebollas y tomates, le dije con toda calma que no iria.
—Estoy leyendo —le dije, como si ella no pudiera darse cuenta por si
misma. El libro era un tomo mas de una serie que seguia de cerca las
aventuras de una de mis heroinas favoritas: La Condesa Azul. Asi llama-
ban a una pequena criatura que aprovechaba su tamano para entrar en
lugares prohibidos y viajar sobre los hombros de la gente. En ese momen-
to, La Pequeiiisima entraba en la joyeria donde unos ladrones mantenian
secuestrados a una veintena de hombres y mujeres.
Yo estaba segura de que los salvaria, pero to-
davia no sabia como. La curiosidad se
sentia como una cosquilla extrafa den-
tro del estomago.




—Ya sé que lees, pero necesito que vayas al mercado para tener la
comida lista a tiempo —insistio6.

La vi entonces sin moverme siquiera.

—No voy a ir, ya te dije —en lugar de gritar, que era mi costumbre,
pronuncié las palabras poco a poco, como si fuesen piedras—. Si yo fuera
mi hermano no me pedirias que hiciera estas cosas.

Ella tom¢ el billete de mi mano y, sin decir nada mas, me dio la es-
palda. Aunque pretendia seguir con mi lectura, en realidad la observaba.
Senti miedo. Estaba segura de que, en su camino hacia la puerta de la
casa, se volveria a verme de un momento a otro para lanzarme una piedra
o un hechizo o para despedirse de mi para siempre.

Ahora que ha pasado el tiempo comprendo que eso fue precisamente
lo que hizo.

Fue durante la noche que pasé todo. Me fui a la cama sin cenar y sin
darle las buenas noches ni a ella ni a pap4, a quien ni siquiera habia
visto llegar de su trabajo. Mi hermano ya estaba dormido cuando encen-
di la lampara para seguir leyendo. Su mundo era mucho mas simple que
el mio. Aunque tuviera un ano mas que yo, su mundo era el de un nino
mas pequenio. Sin responsabilidades. Sin deberes. No sé coémo explicarlo
ahora. No podria. Lo diré como ocurrié: simplemente, mientras alla afue-
ra brillaba una luna redonda y enorme, yo me converti en mi hermano.
Supe que estaba dentro de su piel cuando me di la vuelta y medio abri
los ojos s6lo para verme leyendo en la cama de junto bajo la tenue luz de
la lampara.

—Ya duérmete, Lucila —dije con voz adormilada—. Apaga la luz.

Nadie pareci6 notar nada extrano en la manana y yo, no sé si por
temor o por asombro, no dije nada. Hacia tiempo, en otro libro, habia
leido la historia de un hombre que se despertaba convertido en escaraba-
jo, asi que al comprobar que tenia piernas y manos, y que mi cara en el
espejo era todavia una cara humana, no pude sino agradecerlo. Cuando
fui al bano y descubri que podia orinar de pie me llené de un gusto que
casi parecia vértigo. Toqué mi pelo y, cuando comprobé que era muy corto,
pensé en lo facil que seria peinarlo. Incluso me dio alegria descubrir que
la pelusa que me brotaba sobre el labio superior por fin se veia adecuada
sobre mi rostro. Hubo un momento en que juré que caeria desmayado de
un momento a otro.
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—Ya sabes que debes cuidar a tu hermana, Arlo
—me dijo mi madre antes de salir rumbo a la escue-
la, justo antes de darme la bendicion. Miré de reojo
a Lucila, pensando que era absurdo que me pidiera
algo asi, pero asenti.

iLa de cosas extrafias que no pasaron! Arlo levan-
taba la mano para responder a preguntas de historia
o de ciencias naturales. Arlo movia el pie izquierdo
cuando se aburria, de eso me di cuenta de inme-
diato. Arlo volteaba a ver con mucha discreciéon
a una nina que se sentaba dos lugares atras de
él, en la fila de junto. Arlo le sonreia como al
descuido, fingiendo que el encuentro de los ojos
habia sido una mera casualidad y no el resultado de
un plan meticulosamente fraguado. Fue por mi a la salida y
me llevo, sana y salva, hasta la puerta de la casa, donde mi madre le
recibié los libros y, sin preguntarle mucho, le indic6 la serie de lugares a
los que tendria que ir para recoger esto o lo otro.

Yo me iba a quejar, por supuesto, pero acorddndome una vez méas que
yo era €l, no lo hice. Tomé sin chistar la lista de establecimientos que vi-
sitaria y repasé los nombres de las personas a las que tendria que entre-
garles un pantalén, un traje, dos camisas. Asi fue como supe que mi
hermano, que sé6lo era un anio mas grande que yo, le ayudaba a mi papa
con la sastreria. Cuando llegué a casa, me dispuse a hacer la tarea. Ob-
servé como mi mama se alegraba de vernos y como se apresuraba a servir
los platos sobre la mesa. Su sonrisa era como un abrazo dentro del cual
no existia el frio o el calor. También me di cuenta de que ese bulto amorfo
que se desparramaba sobre el sillon era mi hermana Lucila quien, como
siempre, se entretenia en mundo de letras habitado por seres imaginarios
con los que hablaba a solas. S6lo tenia un ano menos que yo y, sin embar-
g0, no era mas que una nina fantasiosa y crédula que sélo a reganadientes
se nos unia a la hora de la cena.

Mi hermana y yo compartiamos el mismo cuarto desde siempre y por
eso habiamos tenido tiempo de sobra para vigilarnos. Yo estaba al tanto
incluso de que su mejor compainia era esa criatura azul que, en su imagi-
nacion, seguia salvando a las victimas de naufragios y asaltos y sequias
y otras muchas desgracias: La Condesa Azul. A ella, por cierto, fue a la
que extrané primero en mi nueva vida como Arlo. Cuando veia el pizarrén
vacio o cuando hilvanaba telas, me preguntaba dénde andaria, a quién
andaria ayudando en esos momentos, sobre qué hombros se pasearia.
También me preguntaba si me extranaria a mi.
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La inicial alegria provocada por mi metamorfosis pronto dio lugar a
la nostalgia. A medida que pasaron los dias, tuve que reconocer que me
faltaban otras cosas. La vida de Arlo era interesante, pero estaba llena
de silencios. Papa hablaba poco con él; sus amigos contaban chistes o
gritaban, pero conversaban menos; mi mama lo trataba con un precavido
silencio lleno de admiracién o de miedo. Era cierto que Arlo tenia muchas
aventuras durante el dia, andando de un lado a otro con los encargos de
la sastreria, pero también pasaba mucho tiempo solo. Las calles con fre-
cuencia parecian enormes bajo mis pasos. Las puertas sobre las que em-
puiaba los nudillos eran altas como muros. Arlo tenia responsabilidades,
que cumplia con gusto o a la distraida, pero desconocia los distintos aro-
mas de la cocina. El nunca habia pelado mandarinas en el regazo de
mama, ni habia escuchado, como yo, tantas veces, las historias de la abue-
la Eugenia mientras esperabamos a que estuviera lista la sopa de fideos.
Hubo un dia en que hasta eso extrané: el tiempo que desperdiciaba espe-
rando a que estuviera lista la sopa de fideos mientras la abuela Eugenia
contaba cémo, en sus tiempos, tenia que partir lefia para poder hervir
agua. El colmo fue cuando mi mama4, haciendo lo que acostumbraba, lla-
mo a mi hermana para que la ayudara a lavar los trastos. Las vi de reojo




desde el cuarto de la tele con un anhelo muy raro: sus dos cuerpos juntos,
los hombros que se movian a la par. Eran madre e hija, en efecto, y algo
recondito y fuerte pasaba entre ellas dos en ese momento. El aroma del
jabon. La consistencia del agua que fluye. La limpieza de los platos. Era
algo que iba mas alla de la tarea a la mano. Algo mas alla de los objetos.
Tenia que ver con lo que miraba ahora desde lejos: su cercania, la coordi-
nacién casi natural de sus movimientos. La sombra que se extendia, del-
gada y fugaz, de una a la otra y viceversa.

Estaba a punto de llorar con el lapiz entre los dientes cuando se apa-
reci6 La Pequena Azul cerca de mi libreta. La habia olvidado, es cierto.
Entre una cosa y otra habia perdido mi fe en sus poderes o, incluso, en su
existencia.

—Te sientes sola, ;verdad? —me pregunté mientras ensayaba unos
extranios pasos de baile frente a mis ojos. Yo, tratando de frenar el escozor
que se me subia por la garganta, asenti.

—Y ahora, después de todos estos dias, /ya quieres volver a ser tu?
—pregunt6 por preguntar, sabiendo de hecho la respuesta—. /Y si no
pudieras? —susurrd, maliciosa, al tiempo que hacia una marometa.

Lo pensé por un rato. La vi con cautela.

—¢Pero podria seguir leyendo tus historias? —la interrogué al final,
con el ceno fruncido.

Ella, por toda respuesta, se ri6. Luego, de un salto, se colocd, como la
habia hecho hacer en tantas ocasiones, sobre mi hombro derecho.

—Es mas facil de lo que te imaginas —susurré. Su aliento olia a
frambuesas y a chicle. Se notaba que regresaba de alguna fiesta. Y luego,
por si me quedaba alguna duda, anadié:

—Ser todos los que quieras ser, Lucila.
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La maquina del tiempo
Rosa Beltrdan

El profesor Sigma, cientifico eminente, logré por fin construir la maquina
que devolvia las cosas perdidas. En cuanto se dio la noticia, todos en el
pueblo acudieron. No habia quien no quisiera usarla, pues cada uno habia
perdido algo en su vida que estaba ansioso por recuperar. El seiior Gaston,
el hombre mas rico del lugar, acudié en medio del acto. Estaba desespe-
rado por saber cuanto tenia en el banco. Habia perdido la cuenta de los
ceros en su libreta de ahorros. La maquina se accioné y enseguida apa-
reci6 la cantidad de 1000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000 pesos, que dejo boquiabierto a todo el mundo,
mas aun cuando se supo que la cifra era precisa. Ante el asombro de la
multitud, el senor Gastén decidi6 comprar la maquina, invirtiendo peso
sobre peso lo que tenia. Su idea era cobrar por cada objeto que la gente
quisiera recuperar. El profesor Sigma, cientifico humanista, no tuvo ob-
jecion; pensé que de esa forma, todos podrian tener algo de lo perdido y
que con la suma adquirida, la ciencia se beneficiaria al recibir un gran
estimulo para sus investigaciones. Asi pues, vendi6 la maquina, previa
firma del contrato, y doné la cantidad completa a la Sociedad Cientifica
de Inventores de Maquinas y Artilugios Relacionados con el Tiempo.




Pero los precios del sefior Gastéon resultaron altisimos. Queria reco-
brar su inversion y, de ser posible, centuplicarla cuando menos. Mas, como
la gente no tenia el dinero necesario, el dueno acordé recibir lo que cada
uno tuviera e irle devolviendo lo perdido en abonos. Para ello, accionaria
la maquina en forma parcial, sin bajar la palanca del todo.

La primera en llegar fue la cocinera del pueblo, que algo de dinero
tenia dada su abundante clientela, pues para comer y gastar todo es cosa
de empezar. Asent6 una gran bolsa con billetes, se par6 frente al artefac-
to aquél y pidi6é que volviera su amor. Por un orificio salié6 un gordo ma-
jadero que enseguida le peg6 porque se le habia salado la sopa. Luego, se
acerco un viejo que junto con los anos habia perdido la alegria. Pag6 la
suma reunida, accion6 la palanca hasta la mitad y esperé. Volvieron los
anos, pero no la alegria. Un par de nietas acudi6 a buscar a su abuelo. Lo
uinico que regreso fue el baston y el sombrero. La gente se empezo a de-
cepcionar. Comenzo6 a preguntarse sobre la utilidad del invento. Pero la
esperanza muere al dltimo, asi que llegé por fin un nifio que habia per-
dido a su perro. Agité su alcancia y se la dio al sefior Gastén, quien no




tuvo mas remedio que recibirla y jalar un centimetro la palanca, torcien-
do la boca. Sélo regresaron el olor y las pulgas. Junto con el chasco, el nino
se gan6 el mal humor de su madre, pues por mas que se bafiara y tallara
con bastante jabon, no dej6 de seguirlo un olor a perro y un comité de
pulgas que lo hacia rascarse todo el tiempo.

Decepcionado, el profesor Sigma, cientifico honorable, se presenté
frente al comprador. Su invento no habia sido destinado para ese uso, ex-
plicé. Lo perdido debia regresar completo. De no ser asi, se haria mala fama
a la ciencia, la maquina se descompondria, su nombre de cientifico seria
pisoteado... En fin, que si no se daba el uso correcto al aparato, estaba
decidido a devolver la inversion. El senor Gaston acordé buscar a personas
pudientes, de preferencia extranjeros, y bajar la palanca hasta el tope.




La sefiora Pirrica (una mujer muy, muy rica) pidi6 que le fuera de-
vuelto un collar de esmeraldas que le habian robado, ya no se acordaba
en cual revolucion. Pagé una barbaridad, el sefior Gaston hizo una cara-
vana y jal6 la palanca hasta el piso. El collar volvié integro, pero la Seno-
ra no se conformé. Dijo, con gran decepcion, que en su recuerdo el collar
era mucho mas bello. EI Duque de No Sé Cuantos —pues no sabia cuan-
tos reinos tuvo y perdié— exigi6 que se los devolvieran uno a uno. La
maquina funciond, pero los reinos regresaron poblados con gente que ni
siquiera sabia hablar su lengua y entre la que habia muchos pobres que
el Duque antes no vio.

Ante tal desastre, el pueblo se amotind, incluido el sefior Gaston, fren-
te a la Sociedad Cientifica de Inventores, para que le devolvieran su dine-
ro. Como ésta lo habia gastado ya en otro invento donde era posible pensar
el dia menos pensado, no pudo devolver la suma, con lo cual la gente
fue a armarse con picos y palos para destruir la maquina. Y fue destruida,
a la vista de todos, en la plaza. El profesor Sigma, cientifico intachable,
dio la media vuelta y volvié a su labor. Segin declaré, el experimento
habia sido un éxito. El problema estaba en la gente, que habia perdido el
sentido de lo que podria hacerse con tan prodigioso invento.




Consuelo y la muneca de cera
Beatriz Espejo

Para Martha Bdrcenas Coqui

Cada vez que su mama anunciaba el viaje a Puebla, Consuelo sentia que
le daba un vuelco el corazon de puro gusto. Apenas subia al autobts con
su mochila roja en los hombros, y antes de colocarla bajo su asiento, pedia
la ventanilla para mirar el panorama que cambiaba en el camino. Aunque
encendian el televisor y pasaban peliculas, preferia observar el recorrido.
Dejaba atras las huertas de mangos y naranjas, los platanales, y de esa
vegetacion tropical llegaba a otras menos generosas, pero hasta en pasa-
jes aridos todas las casas pobladas tenian flores dentro de latas, macetas
o desde el trecho de la entrada bugambilias esponjosas como arboles con
sus colores deslumbrantes. {Son tan diversos los paisajes de México que
van de la costa al altiplano! |Y los climas! Asi que cerca del Pico de Ori-
zaba rodeado de nubes, rozando el cielo con la punta blanca, Consuelo
abrié su mochila buscando un suéter que evitara cualquier resfrio. Queria
mantenerse en buenas condiciones y aprovechar la oportunidad. S6lo un
mes al afo se le presentaba cuando las tias llamaban invitandolas a huir
del sudoroso agosto para disfrutar su mansion colonial de grandes patios
y recamaras con vigas en el techo, donde en la sala habia un cuadro de la




bisabuela sobre la que nadie debia averiguar como fue el tiempo de su
vida rodeado de susurros.

—:Verdad que es una obra maestra? Los encargados de Museo Bello
han querido comprarnoslo, pero les hemos contestado que no se vende
—decian y se miraban nostalgicas las manos en que brillaban menos
anillos.

Por esa ruta, los pasajeros a la capital encontrarian, ademas del Pico,
otros dos volcanes, el Iztaccihuatl y el Popocatépetl lanzando enfurecido
hacia el espacio abierto fumarolas que asustan al mas valiente. En rea-
lidad se trataba de dos guardianes cargando una leyenda amorosa a cues-
tas. /Quién habra inventado que ella con su silueta ondulante era una
mujer dormida y €l tan altivo y enojon se encargaba de cuidar su sueiio?
La realidad se confunde con la poesia. Permanece alrededor de nosotros
si sabemos escucharla; pero inicamente los grandes poetas llegan al co-
razon de los hombres; sin embargo Consuelo todavia no acababa de en-
tender tales cuestiones. En cambio, su mirada oscura traspasaba el aire
como si todo lo que veia pudiera enriquecerla.

En la estacion, las tias movian los brazos para ser descubiertas
entre la gente. Habian envejecido desde el dltimo encuentro, una arru-
ga por acd, una cana por alla. Estaban mas gordas, cosa que no cambia-
ba su animo ni sus deseos de atenderlas. Se proponian divertirlas y
conversar con su hermana menor paseando por calles llenas de hoteles,
conventos, capillas e iglesias donde habia santos milagrosos. Y claro




irian a la catedral. Contemplarian nuevamente la reja de angeles y el
magnifico 6rgano, con sus fuelles, su teclado de varios registros ordena-
dos para que durante las misas solemnes los coros y la musica treparan
hasta las bévedas, franquearan los portones y retumbaran contra aque-
llos muros centenarios. Irian también al mercado y al Parian donde la
nifia encontraria toda clase de baratijas y tableros de ajedrez que traje-
ron a cuento recordando que participaba en torneos de su escuela y a lo
mejor representaria al pais en un campeonato internacional. Las pro-
puestas no resultaban novedosas pero a Consuelo le encantaba volver.

Ni su mama4 ni sus tias trabajaban de adivinas y jamas mencionaron
una dulceria que la embelesaba por su espejo de marco dorado, hecho
para un palacio, abarcando la pared entera. Un par de viejitas guardaban
polvos de mole rojo y verde sazonados por ellas mismas. Los vendian a
clientas favoritas capaces de apreciarlos. La mama de la nina se contaba
entre las agraciadas y siempre llegaban alli antes de regresar al puerto;
pero Consuelo propuso que fueran enseguida. Asi se encontré ante el
mostrador. Sélo el fleco y una parte de su frente alcanzaban a reflejarse
sobre la enorme luna. Sus ojos recorrian cajas con camotes de varios sa-
bores envueltos en papel encerado, galletas de nuez, almendras y man-
teca con sabor a limén acomodadas en montecitos, diminutos muebles de
palo, jarros miniatura que ya nadie compraba convertidos en reliquias y
iclaro, las mufiecas con cabeza de cera y cuerpo de trapo! Por algiin mo-
tivo, Consuelo dejaba a un lado su nintendo tan de moda planeando ves-
tir una de esas munecas que se empolvaban bajo el vidrio y escogia la del
peinado con rizos en la coronilla.

Las tias guardaban en su caserdn cosas viejas. Les costaba despren-
derse de los triques. Tenian costales de ropa. Y Consuelo escogia tercio-
pelos, brocados, rasos plateados para coser un vestido dandose vuelo,
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después de la comida y mientras sus parientes descansaban por tanto
caminar. Reproduciria lo mejor posible aquel atuendo de la sefiora retra-
tada entre cojines apoyando su cabeza en una mano y sosteniendo con la
otra un libro a medio leer. Su expresion aburrida decia que mataban las
horas; esas horas que a su mama no le alcanzaban pues el ocio se habia
fugado sin remedio y las mujeres actuales andaban corriendo de un lado
a otro.

Los dias volaron y llegaron las despedidas. Luego de besos, abrazos y
planes para la préoxima reunion. Consuelo guardé en su mochila roja la mu-
fieca vestida como duquesa. El trajecito fue muy celebrado y hasta oyé decir
en voz baja que habia sacado el buen gusto familiar y parecia nifia de otra
época. Nunca supieron que cuando pensaba en el futuro imaginaba pasarelas
con desfiles de modelos presentando sus disefios. Acababa de terminar una
primera creacion. Pero el destino suele ser cruel y sangriento. Tan pronto




llegaron a Veracruz la mune-
ca sudaba, habia perdido la
nariz y el cabello se derretia en
hilos negros escurriéndole sobre la
cara con el calor indomable. Sobre-
vino la tragedia. Ningtin poder en el
mundo era suficiente para consolar a
Consuelo que subia y bajaba las escale-
ras, recorria pasillos y cuartos en medio
de lagrimas y gritos destemplados. Su madre
asustada prometia comprarle otra mufieca,
mandarla buscar. Nada. Seguia llorando con-
vencida de que la sustituta sufriria la misma

desgracia y como si una ilusién se le escapara rum-
bo al mar abierto. Pero de pronto, sin causa aparen-
te, su llanto fue iluminado por una idea. Inventaria un
antifaz igual a los que usan en los carnavales, se fundiria
con la cera y nunca lograrian despegarlo. Le pondria una
plumita que se trajo de un sombrero y a la bisabuela le
agregaria otro misterio.







El Dia del Poeta

Carmina Narro

Desde ese dia ya nada fue igual. S6lo me pasé a mi, estando adentro de
mi casa. Nadie se dio cuenta, pero ese dia cambié para siempre. Recuerdo
que mis amigos hacia tiempo que me aburrian; no lo queria reconocer
porque hubiera sido algo parecido a una traicion y los seguia queriendo
a pesar de que quién sabe desde cuando ya no sentia que era parte de
ellos. Ya casi no veia la tele y estaba cansado también de la computadora.
Me sentia solo sin nunca haber estado solo. Estaba triste.

Aquel dia, estando de vacaciones, pasé como lo habia hecho siempre
por el librero de mi abuela y, sin ganas, por no tener otra cosa que hacer,
tomé un libro y empecé a leer. Era de poesia. Yo nunca habia leido algo
asi. Estuve pensando mucho tiempo. Primero me sorprendi6 la belleza
porque no sabia bien de dénde provenia. Después entendi que era por
como estaban acomodadas las palabras, como estaban escogidas, parecia
que tenian musica. El libro era de un poeta muy triste y sin embargo ese
senor con su melancolia habia encontrado la belleza y hablaba de lo que
yo sentia. Varios dias estuve pensando en eso y volvia al libro a cada rato.

De pronto, tuve como una revelacion y recordarlo todavia me emociona:
supe que habia algo mas dentro de mi que me hacia tnico. Yo no era sélo
mi cuerpo; mi mente —y eso que no se puede ver, pero que esta en noso-
tros—, podia ser tocada por las palabras. No todo era mi casa y la escuela.
Podia estar en otras partes al mismo tiempo sin moverme de lugar. Mi
cuerpo soélo era el lugar donde vivia lo mejor de mi que nadie puede tocar.
Era parte del universo aunque yo sélo fuera un punto microscopico en su
inmensidad. Ese dia, la tristeza del poeta y la mia a través de los poemas
se transformo en algo hermoso y eso tenia que ser bueno.

Ahora me gusta pensar que cuando esto ocurre, el mundo se vuelve
un poquito mejor y paso mucho tiempo leyendo. Por eso desde ese dia ya
nada es igual y lo recuerdo como el Dia del Poeta.







Los caballeros bondojitos
Carmen Boullosa

Todas las noches, Pedro soniaba lo mismo. Desde que cumpli6 siete anos,
todas, todas las noches. Me lo conté porque yo aparecia en su sueno.

Esto pasaba en el sueno de Pedro:

Pedro le ponia la corona al nuevo rey de la cuadra, Julio.

Julio era el vecino de Pedro, vivia en el departamento 8, era tres
anos mayor.

Lo primero que hacia el rey Julio era darle a Pedro la orden de irse
de la cuadra:




—iFuera de mi territorio! jTe me largas!

—iNi modo! —se decia Pedro—. Al rey que yo hice, ahora lo obedezco.

Sobre un panuelo grande que habia sido de su abuelo, Pedro ponia
un tenedor, un cuchillo y dos cucharas, un plato hondo y otro extendido,
su cepillo de dientes, su vaso predilecto (de plastico azul), y un par de
calzones limpios, del mismo color que el vaso. Amarraba las puntas del
panuelo unas con otras para envolver sus cosas, hacia un bultito. Su
mama lo abrazaba llorando, su papa se escondia en el bafio para que no
le viera los lagrimones, su tia Pelusa le acariciaba la cabeza, diciendo
“;pobrecito!”, su abuelita lo miraba sin parpadear, como si estuviera or-
gullosa, y sus hermanas ponian cara de ni fu ni fa.

Cargaba su bultito, salia del departamento y azotaba la puerta.

En el descanso de la escalera, lo esperaban Pablo, Enrique y Carmen,
sus amigos. Enrique venia con su perro, Valiente.

Todos llevaban un bultito en las manos, Carmen lo habia hecho con
un paliacate rojo, Pablo con un trapo de cocina amarillo y percudido, En-
rique con una sabana de bebé, rosita y con flores.

Valiente ladraba y bajaba corriendo la escalera, adelante de todos.

Salian a la calle. Comenzaban a caminar, iba a la cabeza Valiente,
meneando feliz la cola.

El del taller mecanico les preguntaba:

—:Doénde van?

—iA donde nos apunte la nariz! —contestaba Pedro.

—iDonde el rey de la cuadra no sea un gandaya! —decia Carmen.

—¢Por qué se van? —les preguntaba el mecéanico.

Le contaban la razon del rey Julio. El hijo del mecanico, el Brincos,
se iba con ellos, también cargando un bultito. Cuando pasaban frente a
la tienda, Dona Tecla la tendera preguntaba también, y la Trenzas, su
hija, se les unia, llevando un bulto algo mas grande que los demas, en-
vueltos en un mantel de cuadritos verde y blanco.
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Caminaban una cuadra que les parecié muy larga. Valiente jadeaba,
traia el hocico abierto, tenia sed. Enrique le ponia la correa, tiraba de él,
casi lo llevaba a rastras. La Trenzas abria su bulto, sacaba una botella de
agua. Pedro desanudaba su bultito, sacaba el plato hondo, lo ponia en el
piso. Le daban de beber a Valiente, se bebia el agua a lengiietazos rapidos.
Pedro y la Trenzas volvian a hacer su atadito con el pafiuelo.

Seguian caminando, pero, apenas pasar la siguiente esquina, les daba
hambre y se paraban. Ponian en la banqueta sus pafiuelos, sdbanas y
mantelitos, los abrian, buscaban entre sus triques, pero nadie traia nada
de comer, ni siquiera la Trenzas. Unas sefioras se les acercaban, y les
compraban vasos, cepillos de dientes, cucharas, peines y calzones; una de
ellas les pagé con un billete, las demas con monedas.

Un sefior de camisa de rayas color naranja les compraba todos los
cuchillos, les pagaba con dos billetes. Una joven venia y le daba a Valien-
te cueritos de pollo en el plato hondo de Pedro. Después, se llevaba el
plato, dijo que “a lavar”, pero ya no volvié.

Con los triques que les quedaban, Pedro, Pablo, Enrique, Carmen, la
Trenzas y el Brincos se adornaban. Carmen doblaba los tenedores, se los
acomodaban en los cinturones y los zapatos, se ponian los platos sobre
las camisas, deteniéndoselos con sus pantalones, y se amarraban sus
trapos en las cabezas o en los hombros, como capas o sombreros.

—iSomos los caballeros bondojitos! —se ponian a gritar, nomas porque
les gustaban esas palabras.

Enfilaban de vuelta hacia su cuadra. En el camino, se les unian
otros amigos, y también los hermanos Carrién, que nunca se habian
llevado con ellos (eran también mayores, como el rey Julio, unos creidos
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que siempre los habian ninguneado). Los Carrién se les pegaban por
convenencieros.

Pocos pasos después, los Carrion comenzaban a decir palabrotas ho-
rribles a Carmen y las otras nifas. Pedro los expulsaba del grupo. Se
negaban a irse. Los caballeros bondojitos los amenazaban, agitaban sus
trapos, pegaban con sus puiios en los platos y les gritaban “jLargo de
aqui!”, hasta que se fueron. Se creerian condes y elegantes, serian lo ricos
que quisieran, pero los Carrion eran gente de quinta.




Seguian su camino, y bien contentos.

Llegaban a su cuadra y se enfilaban directo a la heladeria.

El rey Julio se les acercaba, exigiendo le dispararan un helado.

—Pero como no —decia Pedro—. Usted es el rey de la cuadra.

Todos se quedaban boquiabiertos con la respuesta de Pedro. Carmen
se ponia furiosa, se daba la media vuelta y se iba.

Pedian sus helados, se los comian, y cada cual para su casa. La mama
de Pedro, su papa4, su tia Pelusa y hasta sus hermanas se ponian felices.
Nadie le reclamaba que hubiera desacompletado la vajilla y los juegos de
cubiertos, ni le pedian que se desamarrara el pafiuelo de la cabeza.

Cuando Pedro se despertaba, le enojaba haber comprado un helado
al rey Julio. Por eso me lo contd. Yo era la tinica que se habia portado como
se debe.

Todas las noches Pedro sonaba lo mismo.

En la prepa, ley6 un libro escrito hace novecientos anos, en tiempos
de su tataratataratataratatarabuelo, El cantar del mio Cid. Pedro se dio
cuenta de que el libro contaba lo de su sueno. Habia un rey y los que él
expulsara; en vez de cuchillos, espadas; ganaban dinero y ademas batallas.
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La verdad, Pedro sintié muy raro. Desde ese dia, quiso leer mas libros, le
dieron curiosidad.

Cuando me lo contd, yo en cambio pensé que esto no tenia ni un pelo
de raro, porque asi son los libros. Son como espejos, pero no como los de los
banos, que sélo reflejan lo que esta inmediato; cuentan lo que ya paso,
lo que alguien suefia, y lo que sera. Lo raro para mi es que, aunque sea yo la
Carmen del sueno de Pedro, nunca lo he sofiado. En el suefio de Pedro fui
una de los caballeros bondojitos, y yo... jni cuenta!
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El dia de campo
Elsa Cross

Cuando regresamos, nos pusieron pintas. Y a mi, me reganaron y rega-
naron y regafnaron, y de castigo estuve un mes sin salir a ningin lado.
Pero después de todo, tenian razon. Se me pasé la mano.

Mis papas nos llevaron de dia de campo, e iban también mis primos,
Erica y Joaquin, que se iban a quedar el fin de semana en la casa. Joaquin
y mi hermanito Pepe eran més chicos, pero Erica y yo, que habiamos
cumplido ya 11 afios jugabamos juntas, a otras cosas.

Ese dia, ya habiamos jugado pelota, y baAgdminton, con unas raquetas
que llevé Erica. Fuimos también al rio, que no tenia peces; en realidad no
era un rio, sino un arroyo que se podia cruzar porque habia un caminito
de piedras. Luego, debajo de unos abetos, mi papa nos ensené como hacer
una cabanita con tronquitos y a ponerle techo con las agujas de los abetos;
quedo muy bonita, y nos acordamos de una cabana de piedra que habia,
al otro lado del rio, ya en el monte, adonde iban a veces unos boys scouts.
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Mas tarde, comimos en el campo, pues nos gustaba mas que ir a un
restaurante. Después de comer, mi papa se tendi6 en el pasto y se quedo
dormido. Joaquin y Pepe se pusieron a jugar con unos carritos. Erica y yo
empezamos a jugar bagdminton otra vez; pero el gallito se quedé atorado en
un arbol, y por mas que tratamos con una rama, no pudimos desprenderlo.

—Esperen a que despierte tu papa —dijo mi mama—. El les puede
ayudar.

—Mientras, le voy a ensefiar a Erica la cabaiia de los boys scouts —le dije.

—No se tarden —respondioé.

—No, al ratito regresamos.

Fuimos por donde yo recordaba que estaba la cabana, pero no la en-
contrabamos. Cuando yo era chiquita, mi papa me decia que era la casa
de la abuelita de Caperucita, y me encantaba. Estaba toda hecha de pie-
dra, entre los arboles, y adentro tenia una chimenea. No habia puerta, y
podia entrar el que quisiera; pero a veces estaba muy sucia. Caminamos
mas y no la encontramos.

—Tal vez esta mas arriba —le dije a Erica.




Seguimos subiendo. La cabafia no aparecia por ningin
lado. Tal vez ya no existia, o estaba en otra parte, y yo me
habia confundido. El bosque era muy bonito. Cada vez ha-
bia mas silencio. En vez de los coches de la carretera soélo
de oian pajaros. Habia un pajaro rojo que hacia “pit pit
pit”, y volaba de una rama a otra. Tratamos de seguirlo
para verlo mejor, pues nos gustaban los pajaros; pero cada
vez nos alejabamos mas. Los rayos del sol pasaban entre
las ramas. Habia mariposas, y vimos ardillas, que subian
y bajaban de unos arboles. Nos sentamos un rato sobre
una piedra grande, nada mas para estar alli, viendo todo.

—;No crees que ya deberiamos regresar? —dijo Erica.

—Al ratito —le dije—. Vamos a subir otro poco. ;Sabes
qué? Nunca habia subido tan alto, y dicen que hasta arri-
ba hay un mirador. Yo creo que ya estamos cerca.

—No, mejor vamos a regresarnos. Qué tal si hay osos
0 ZOTTOS.

—iQué miedosa eres, Erica! Aqui no hay osos. Y un
zorro no te hace nada. Ta lo espantas.

Subimos mas, y cada vez se ponia mas oscuro, pero yo
pensé que era porque habia mas arboles. No tenia idea de
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la hora, y ninguna de las dos llevaba reloj. De pronto em-
pezamos a oir unos zumbidos muy agudos, y después de
un rato, un grito:
—iVaaaaal!
Y luego ruido de ramas que se quebraban y de un arbol
que caia. Gritamos del susto, pues se oy6 muy cerca. En eso ;
se acercaron dos hombres muy mal encarados y groseross——pes By
—(Qué quieren aqui? jQué se les perdi6? I an /‘
— Nada. Ya nos vamos —dije, y echamos a correr r~
para abajo. B
—Ahora veran, nifias metiches —dijo uno de los hom- N 4
bres, y empez6 a correr detras de nosotras. '
A la que deveras le dio miedo fue a mi. Tomé a Erica R A
de la mano, y corrimos como conejos, saltando las piedras, ' J
no sé ni cémo. Por suerte ninguna se cayo, pero nos ras- /
pamos las piernas, con todo y los pantalones, y yo me
raspé la cara con una rama. No sabiamos si ese hombre
seguia persiguiéndonos, pero no paramos hasta llegar al
rio. Era casi de noche. /)
—iDoénde rayos andaban! —grité mi papa. Estaba muy
molesto y muy preocupado.
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Ya nos habia ido él a buscar, y como no nos encontro,
llamoé a la policia. Habian llegado dos patrullas y unos
policias iban ya a subir a buscarnos, con linternas. Mi
papa habia regafiado a mi mama, por dejarnos ir, y ella
se puso muy mal de la preocupaciéon y volvio el estomago;
estaba muy palida. Joaquin y Pepe estaban asustados y
solo veian para todas partes. Se empez6 a juntar un mon-
ton de gente.

—:Me puedes explicar qué pas6? —dijo mi papa. Los
policias y el guardabosque estaban alli también, oyendo.

—Nada, papi. Es que le queria ensefiar a Erica la
cabarfia, pero no la encontramos y seguimos subiendo por
el bosque. No nos dimos cuenta de la hora.

—Yo le dije que nos regresaramos —dijo Erica—, pero
ella no quiso, y seguimos subiendo hasta que...

] —¢Hasta que qué? —pregunt6 mi papa.
f —Hasta que oimos que estaban talando arboles —le
dije yo—, y dos hombres muy malos nos gritaron y empe-
i/ zaron a perseguirnos.




—iNifias estupidas! —dijo mi pap4, mas furioso que
nunca—. jTienen idea de lo que pudo haberles pasado?
No se dan cuenta de todo el peligro?, ;de que podian ha-
berlas violado, o secuestrado, o matado? ;Qué se sintieron?
;Las grandes exploradoras? {Son unas nifnas tontas e
irresponsables!

—Si, hay que tener mucho cuidado, nifias —dijo un
policia—, el peligro es real. ;Y no pensaron en sus papas,
que iban a estar tan angustiados? No les vuelvan a hacer
esto. Y esos hombres si son malos, porque estan talando
arboles y aqui esta prohibido. No hemos podido dar con
ellos, pues cada vez aparecen en distintos lugares; pero
gracias por decirnos déonde estan. Ahorita les caemos. |Va-
mos muchachos!

Mi papa le dio las gracias a los policias.

—Es que deveras no me di cuenta de que habia pasa-
do tanto tiempo —le dije a mi papa.

—¢Si? Ahora vas a tener todo un mes para darte cuen-
ta de qué significa esto, pues en ese mes no vas a salir a




ningun lado. ;Me entiendes? Y pidele una disculpa a tu mama. ;Cémo
puedes ser tan inconsciente? ;No te das cuenta de qué dario le hiciste?

Me costaba mucho trabajo entender que hubiera sido tan grave, pues
no habiamos hecho nada malo ni teniamos malas intenciones de nada.
Fue puro descuido y distraccion. Y también egoismo, por no pensar en los
demas. A esa conclusion llegué después.

De regreso, todos ibamos en el coche muy callados. Yo queria que mi
papa pusiera algo de musica, o hablara de algo; o que Joaquin y Pepe se
pelearan, por lo menos. Pero nada. Era un silencio horrible. Finalmente,
dijo mi papa:

—Ya sabes cuél va a ser tu castigo, y va a empezar a correr desde
manana; pero ahorita, a otra cosa. Todos necesitamos relajarnos y quitar-
nos el mal sabor de boca.

Detuvo el carro fuera de un cine, y entramos a ver la pelicula que mas
queriamos. Salimos contentos, pues se nos olvidé todo el rollo. Pero el
castigo me lo cumplieron. Y como estuve encerrada todo el mes, aunque
a ratos era aburridiiiisimo, aprendi a pintar con acuarelas, lei varios libros
que me gustaron, y saqué diez en todo; bueno, casi en todo.
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Noé y el diluvio
Luis Mario Moncada

Todo comenz6 hace tres semanas cuando la maestra de quinto se detuvo
ante el pupitre de Noé para decirle que s6lo un milagro lo salvaria de
reprobar el examen.

—No has entregado las tareas, eres el peor alumno en matematicas,
geografia, ciencias naturales...—y ya no sigui6 porque en ese instante
sono el timbre de la direcciéon, dando por terminadas las clases.

“No me queda de otra que estudiar”, pensaba Noé en el camino por
la calle de casas coloridas, pero al llegar a su casa vio al abuelo en la
mecedora de la entrada y otra vez se le olvidé lo que tenia que hacer.

El abuelo se pasaba en su mecedora contandole a Noé historias
que nadie sabia si eran ciertas. Como aquella en la que segtn él habia
sacado una troca del barranco con unas poleas, aunque después no le
creyeron porque nadie encontré las famosas poleas. Noé siempre le
creia porque le encantaban esas historias increibles. Pero esa tarde el
abuelo estaba serio.

—Va a estar peor la lluvia —dijo. Y ambos miraron las negras nubes
que cubrian el horizonte.

Desde hacia varios dias llovia intensamente en todo el estado. Tanto
que las autoridades habian prendido el megafono para advertir a la po-
blacién que tomara medidas ante el pronéstico climatolégico.




Noé le confesé a su abuelo cuanto deseaba que la lluvia provocara la
suspension de clases.

—No seria la primera vez —se justificaba, y era cierto; cada afio
habia por lo menos una tormenta tropical o un norte que interrumpia las
actividades en la ciudad.

El abuelo sabia que en esa region selvatica la lluvia era pan de todos
los dias, y aun asi le conté a Noé que una vez —hacia muchos annos—,
cuando el tiempo de secas se prolongé mas de la cuenta, los viejos pobla-
dores del Papaloapan se habian puesto a bailar con unas enormes sonajas
que llamaban Palos de lluvia, y en cosa de minutos comenzé a caer un
diluvio universal.

Este no era el caso, por supuesto, pero Noé estaba realmente necesi-
tado de un milagro asi que, antes de ir por las tortillas, fue a la cuna de
su hermanita a tomarle prestada una de sus sonajas. Y se fue todo el
camino a la tortilleria agitando la sonaja y lanzando clamores a las nubes
cada vez mas amenazantes.

Apenas entraron a comer, la lluvia comenzo a caer suavemente y no
paro durante cinco dias. Para las ocho de la noche el agua ya se metia por
debajo de la puerta y dos horas después ya se habia ido la luz en toda la
colonia.
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A pesar de todo, Noé pensaba que los inconvenientes eran minimos
comparados con el maravilloso efecto de su invocacion, que sin duda man-
tendria la escuela cerrada.

Pero a la medianoche el papa de Noé consider6 que no podian esperar
mas y levanté a todos para salvar cuanto se pudiera. Guardaron todo lo
que cupo en el cuarto de servicio de la azotea y ellos mismos se metieron
alli hasta el amanecer.

Después de una muy mala noche, salieron al techo de la casa y obser-
varon el espectaculo asombroso: el rio se habia metido a la colonia y todos
los coches en la calle estaban cubiertos de agua; alguno incluso habia sido
arrastrado hasta golpear la fachada de una casa. Las otras azoteas estaban
también pobladas de familias desconcertadas. Algiun valiente atravesaba
la calle con el agua hasta el cuello intentando ir por ayuda, pero no era
facil avanzar contra la corriente del rio.

A Noé se le congel6 la risa cuando bajé con su papa a comprobar el
estado de la casa y vio los muebles sumergidos en el agua, sin duda echa-
dos a perder. Sus propios libros de la escuela flotaban como cuerpos iner-
tes en mitad de la sala.
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De nada sirvi6 que en las noticias informaran que la inundacién ha-
bia sido provocada por la ruptura de unos diques mal construidos. Noé
comenzo a sentirse el culpable de la catastrofe.

—iYo so6lo pedi una lluvia, no un diluvio! —trataba de convencerse
mientras su abuelo lo miraba sospechosamente.

Todo el dia estuvieron sintonizando el radio de pilas para escuchar
las instrucciones de las autoridades, que advertian de la necesidad de
evacuar la zona, y prometian ayuda para ir sacando a la gente. Los veci-
nos gritaban de azotea en azotea para pasarse las noticias y organizarse.

Después se dejaron venir las primeras pangas y el papa las llamé
desesperadamente, pero el abuelo se neg6 a bajar de la azotea.

—Yo no me voy de mi casa. Me hundiré como el capitan con su barco
—dijo dramaticamente, y no hubo poder humano que lo moviera de su
mecedora.

A pesar de todo, el abuelo y los demas tuvieron que ser evacuados de
la ciudad cuando el ejército llego, dos dias después, y prometié que res-
guardaria las casas contra posibles robos.
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Noé traté de esconderse porque pensaba que los soldados tarde o
temprano averiguarian la verdad. Pero su papa le dijo que él no era el
abuelo para negarse a evacuar, y se lo llevé de las orejas.

Entre cuatro soldados tuvieron que cargar al abuelo con todo y me-
cedora, porque el viejo seguia negandose a bajar de la azotea. La her-
manita de Noé lloraba al ver que la cuna y sus juguetes se pudrian
debajo del agua; la mama lucia muy triste porque no sabia cuando vol-
verian a su casa; el papa se preguntaba cuanto le costaria recuperar lo
perdido. Pero Noé era el mas preocupado al ver cuanto sufrian los demas
por su culpa.

Al pasar frente a la escuela, totalmente inundada, Noé vio a los pro-
fesores que trataban de rescatar las cajas con material didactico. Por un
momento tuvo el impulso de saltar del camién y abrirse paso a nado, para
ayudar, pero al ver a su maestra se arrepintié de bajar: “asi que sélo un
milagro me salvaria de reprobar”, murmuré como si le estuviera dando
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una leccion a la pobre maestra, que sufria tratando de salvar del agua
algunos libros. Y por un momento Noé volvié a sonreir por su hazafia cruel.

En el albergue estuvieron dos semanas que a Noé se le hicieron eter-
nas. En las mananas se la pasaba escuchando a su abuelo con sus histo-
rias increibles, que s6lo Noé se creia. Y por las noches veian la tele para
enterarse de como iban los trabajos de desazolve de las calles.

Porque lo cierto es que la noticia de una hermosa ciudad de casas
coloridas inundada por el Papaloapan ha dado la vuelta al mundo, y Noé
se pone rojo cada vez que en la tele le echan la culpa a los constructores
de los diques. Ha sido tanto el desastre causado que él nunca se animara
a contar su verdad.

—Bueno, tal vez a mis nietos si se las cuente algiin dia —murmura
pensando que quiere ser como su abuelo.

—Y también les contaré de una maestra malora que no creia en mi-
lagros y me reprobé por equivocarme en unas cuantas preguntitas.

47



El pasillo de las puertas cerradas
Laura Martinez Belli

Voy a contarles una aventura de la mejor manera que pueda. Intentaré
no equivocarme ni perderme en los detalles, porque a veces, cuando uno
cuenta algo, tiende a irse por las ramas y acaba contando cosas que
no queria contar. No empezaré por el principio. Comenzaré por el dia en
que me encontré en un largo pasillo lleno de puertas cerradas a izquierda
y derecha, sosteniendo un vaso vacio.

Y se preguntaran céomo llegué alli. Pues por culpa del agua de jamai-
ca. Veran. Mi amigo Emilio tenia la costumbre de beber agua de jamaica
a todas horas. Y por eso su lengua siempre estaba pintada de rojo. Lo que
ni él ni yo sabiamos entonces era que si bebes mucha, muchisima agua
de jamaica, no sé6lo te dan unas enormes ganas de ir al bano, sino que
cuando el cuerpo ha asimilado toda la jamaica que le es posible aguantar,
ocurre algo magico, misterioso.

Asi, de repente y sin aviso, uno consigue teletransportarse. Si, si,
teletransportarse. Como hacen en las peliculas de ciencia ficcién, cuando
consiguen viajar a otra parte sélo con pensarlo. jPueden creerlo? Pues
eso fue lo que le pas6 a mi amigo Emilio.

Se teletransporta a donde sea. ;/Que hay que ir por las tortillas? Emi-
lio se bebe un vaso enterito de agua de jamaica y espera unos segundos.
Cierra los 0jos. Y al abrirlos, esta en la tortilleria frente a una sefiora pre-
guntandole cuantas va a querer. /Que hay que ir a comprar cartulina
para la tarea? Emilio se bebe un vaso de agua de jamaica y aparece en
la papeleria. Pero claro, el problema es que Emilio se aburre. Porque los
demas, como no sabemos teletransportarnos, tenemos que ir caminando,
y a él siempre le toca esperar.

Asi que un dia, ni corto ni perezoso, Emilio decidi6é ensenarnos la
teletransportacion.
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Le pidié a su mama que le preparara cantidades ingen-
tes de agua de jamaica. Cosa que ella hizo, sabiendo que
Emilio se pasaba el dia bebiendo esa agua colorada. Cuando
estaba lista, Emilio monté los tambos en un diablito y los
trajo a mi casa.

Alli estabamos todos. Pedro, Jaime, Elias y yo, ansiosos
por aprender el truco de cerrar los ojos y aparecer en otro
lado. ;Se imaginan tener ese poder? Podrias ir al parque
con s6lo desearlo. O ir a visitar a la abuelita. O a la novia.
O donde doinia Chencha para pasearle al perro. Todo sin
perder tiempo en el trafico, ni hacer esfuerzo en la bicicleta.
Desde mi punto de vista, todo eran ventajas.

Asi que cuando Emilio nos conté que lo tinico que habia
que hacer era beber agua de jamaica, nos sacamos un poco
de onda. Al principio, creimos que nos tomaba el pelo. Asi
que, en lugar de discutir, nos mostré su técnica. Al verlo
esfumarse ante nuestros ojos, no rechistamos y empezamos
¥ a bebernos el agua.

\j’ Bebimos durante dias. La vejiga nos dolia tanto que a

cada rato teniamos que ir a orinar. Vasos y vasos de agua de
jamaica. La lengua se nos empez6 a escoriar y la sentiamos
rasposa como toalla de bafio. Pero ahi seguiamos. Cada vaso
nos acercaba mas hacia la victoria.




Poco a poco, todos se fueron rindiendo. El primero fue Elias, quien
cansado de no obtener resultados decidi6 que, al fin de cuentas, no era
tan malo tener que caminar o pedalear o agarrar un bote para llegar a
otros lados. Al fin, asi habia sido por tiempo inmemorial.

El proximo en tirar la toalla fue Pedro, quien hastiado de la sensacion
dulzona en su lengua se rehus6 a beber un solo vaso mas, sin importarle
demasiado los resultados de aquella accion. Sencillamente, su boca no
podia soportar mas el sabor de la jamaica.

Jaime hubiera podido resistir un poco mas. Pero se dejo contagiar por
la cobardia y la falta de voluntad de los otros. Fue mas facil dejarse con-
quistar por el fracaso que luchar por el triunfo. /Y yo? Yo segui bebiendo
agua de jamaica durante una semana mas. Emilio, espontaneamente, se
aparecia todas las tardes en mi recamara. Me decia “Animo, vas bien...
ya casi, ya casi”, y volvia a irse sin atravesar la puerta.

Hasta que de pronto, un dia, bebi un vaso mas de agua de jamaica.
No tenia nada que lo hiciera diferente a los anteriores. Pero al terminar
de beber, empalagado, cerré los ojos. Y al abrirlos, estaba en este pasillo
inmenso de puertas cerradas. Llamé a Emilio a voces, pero nadie contes-
to. Miré hacia atras. Nada. Miré hacia delante. Nada. Tan sé6lo un pasillo
largo como una cinta métrica, sin principio ni final.




La tinica manera de encontrar un camino era abriendo puertas. Asi
que eso hice. La primera la abri cauteloso. No sabia qué me esperaba al
otro lado, asi que decidi hacerlo despacio, no fuera que tuviera que cerrar-
la de golpe.

Cual fue mi sorpresa cuando al abrirla vi el mar. |Si, si! jEl mar! Con
olas, arena, gaviotas sobrevolando la pesca y un sol brillante. Al fondo, el
puesto de pescadito frito que tanto le gustaba a mi abuelo. Me quité los
zapatos y di un paso. Senti la arena caliente colandose entre los dedos de
mis pies. Me rei. jEstaba en la playa! Quise correr hacia el agua, pero
recordé que no llevaba traje de bafio. Asi que di media vuelta y regresé al
pasillo. Caminé unos cuantos pasos y quise abrir otra puerta. Ante mi
sorpresa, la otra puerta no se abrié. Estaba cerrada a cal y canto, como si
alguien le hubiera echado llave por dentro. Probé con otra: lo mismo. Ce-
rrada. Empezaba a ponerme nervioso, cuando intenté con otra que se abri6
sin resistencia. Me asomé y vi que era mi escuela. Cerré de golpe. Abri
otra: el taller de mi papa. Luego otra: el mercado. El deportivo. El parque.
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iTodo mi universo conocido estaba tras esas puertas!

—iLo consegui! —me dije contento. {Habia logrado teletransportarme!
Tanta agua de jamaica habia valido la pena.

Pero me percaté de algo. Todas las puertas conducian a lugares cono-
cidos. Ninguno de esos sitios era nuevo. En todos ya habia estado.

Busqué la puerta que conducia a casa, y tras un buen rato de abrir y
cerrar, la encontré. Crucé el umbral, dispuesto a adentrarme en mi recimara.
Sentado sobre mi cama, estaba Emilio, con una gran sonrisa de oreja a oreja.

—:Y bien? —me dijo—, /pudiste viajar?

—ijClaro! —contesté entusiasmado—, pero, tengo una duda...

Emilio me miré con atencion.

—/Qué pasa si quieres ir a lugares que no conoces? ;Qué pasa si
quiero viajar a otro pais o a otra ciudad? —le pregunté.

—Ah! —dijo de pronto Emilio—, eso no se puede. Sélo puedes tele-
transportarte a lugares que ya has visto. Si no, la puerta no se abre.
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Me quedé viendo a Emilio un buen rato. Hablamos sin necesidad de
palabras. Si algo tenia de especial la vida, era que siempre podia sorpren-
derte. Recorrer una y otra vez los mismos lugares era algo encantador,
pero no dejaba de ser aburrido. Un lugar comodo y seguro. Sin mas. Y los
dos sabiamos que lo que mas deseabamos en el fondo, era descubrir. Via-
jar. Sorprendernos. Explorar. Vivir.

Nos dimos un fuerte apretén de manos y, sellando un pacto, vaciamos
el agua de jamaica por el desagiie del lavamanos. Vimos el agua alejarse,
desaparecer. Contemplamos como la loza se teiia. Como una huella. Como
un sueno que se recuerda al despertar.

Nos miramos. Nos reimos. Aquella era una buena decisién: nos hizo
sentir muy bien. Y después, corrimos a contarle a Pedro, Jaime y Elias
nuestra aventura. Porque, al fin y al cabo jde qué sirve una aventura si
no se puede contar?
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Silvio y la importancia de jugar, aunque no se gane
Pedro Angel Palou Garcia

Un dia cualquiera de una semana cualquiera de un mes cualquiera (o sea
que no importa cuando), Silvio bajé a desayunar después de despertarse.
En la mesa ya estaban su papa —Gerardo—, su mama —Judith—, su
hermana —Ana— y hasta su perro —Bartok—, por lo que él sinti6é que
llegaba tarde.

Su comida estaba servida en su plato, igual que su jugo de naranja.
Ninguno de los miembros de su familia lo saludé. Todos comian sus hot-
cakes y sorbian sus jugos divertidisimos, sin prestarle atencion, como si
no existiera. Eso era lo que a Silvio méas le preocupaba de su vida, el sen-
tir que nadie a su alrededor le prestaba la menor atencién. Vamos, como
si él fuese invisible, transparente.

Incluso se percaté de que su madre hablaba con su
hermana sin ningin aspavien-
to y que su padre se le-
vant6 antes de tiempo
y se retir6 de la mesa.
Entonces, sélo



entonces, Silvio se dio cuenta de que ése no era un dia cualquiera de una
semana cualquiera de un mes cualquiera. |No!, era sabado. Y, ademas, el
sabado de la final de la liga de béisbol en la que él participaba.

Comi6 como pudo y regreso a su cuarto a vestirse para la ocasion, con
el uniforme de su equipo (Silvio era un excepcional cdtcher, y en su equi-
po, en particular, era imprescindible).

Los segundos —que por los minutos apenas existian— parecian trans-
currir con una insoportable lentitud, como si el tiempo mismo se negara
a correr, y al propio Silvio le impidiera conseguir su sueno, de ser campeon.

Pero aun asi, él se visti6 de prisa, se colocé la gorra y, en una maleti-
ta, guardé sus protecciones y guante. Este era el dia decisivo. La batalla
final. El y sus amigos habrian de hacerse con el titulo, qué duda le cabia.

Pero las certezas de un nifio de diez afios duran a lo mucho dos mi-
nutos. Una vez que transcurrio6 ese tiempo —Silvio estaba en el bafio—,
le vinieron a la mente todos los miedos y preocupaciones del mundo. Sudé
hasta mojar su uniforme, se moj6 la cara y el pelo intentando volver a la
realidad.

Su mama, Judith, grité pidiéndole que se apurara.

—iSilvio, vamos a llegar tarde, como siempre!

Entonces €l corri6 escaleras abajo, a toda prisa. No podia faltar al com-
bate decisivo. Todo un afio se habia preparado para este dia en particular.

Cuando llegé6 al coche —su mama ya estaba adentro y lo habia arran-
cado, se dio cuenta de que Ana, su hermana que decia no ser una persona
comun y corriente, sino una princesa, estaba también alli.

—¢Va a ir Ana, mama? —protesto.

—Claro, es tu final.

—Pero ella dice que es una princesa, yo nunca he visto una princesa
en un estadio de béisbol.

—Mira, bobo —dijo Ana—, voy a ir disfrazada de tu hermana, ;no te
das cuenta? Nadie se percatara de que soy una princesa ni habra fotégra-
fos de revistas de chismes para molestarme.

—¢Y si te aburres?

—Yo nunca me aburro, sélo contemplo desde la distancia a los plebe-
yos como ti que no saben que hay que pensar en cosas mas importantes
que los outs o los hits...

—Ya, Ana, deja de decir tonterias —dijo Judith, enojada. _ :

Asi se fueron en silencio hasta el estadio. Mientras las calles pasaban
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‘una tras otra por el vidrio de la ventana, como postales desenfocadas y
locas, Silvio pensé en dos cosas importantisimas, en ganar y en que la
KHermana del pitcher, Ximena, fuera al juego.

Le encantaba Ximena, pero no se lo habia dicho a nadie. Guardaba ese
secreto en el fondo de una cajita escondida en un lugar secreto de su corazon.

Pero como ésa no era una manana cualquiera de un dia cualquiera em-
pezaron a pasar cosas extranas. Primero hubo un choque en el semaforo de
la avenida principal, la que lleva al estadio, y habia ambulancias, gritos,
curiosos y una patrulla vieja con una sirena encendida pero sin ruido.

—Vean bien —dijo Judith—, no vaya a ser alguien conocido.

Era un transporte colectivo que habia golpeado a un cochecito naran-
ja muy viejo, que no conocia. Ana dijo entonces, ufana:

—No entiendo por qué se empefian en manejar como locos, esas son
las consecuencias.

Asi hablaba Ana cuando era princesa, aunque estuviera disfrazada
de hermana.

—No, mama, no reconozco a nadie.

Menos mal.

Después, al llegar al estadio se repitié la escena del desayuno, pero
mas raro. No habia nadie. Ni los umpires, ni el equipo contrario, ni sus
compaifieros, ni nadie, nadie, nadie. Vamos, ni siquiera alguien que hubie-
se abierto el estadio.

Judith se preocup6 y marcé muchos nimeros en su celular, pero nadie
contestaba.

—¢No nos habremos equivocado? ;Te dijeron bien la hora?

—Claro, mama. Era a las nueve y ya son cuarto para las nueve, pero
tenemos que calentar. Siempre estamos antes, como media hora.
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—iQué manera de perder el tiempo! —dijo Ana que saco sus pinturas
de unas y se entretuvo.

Al fin otro coche se estacion6 detras del de ellos. Era Anselmo. El
entrenador. Venia sudado y con cara de preocupacion.

—Senora Judith, esto es una tragedia...

—¢Qué es una tragedia? ;A qué se refiere?

—A que el equipo contrario avisé que no llegaria. El umpire dio el
triunfo a nuestro equipo y ganamos la final.

—A ver, a ver... y jqué tiene eso de tragedia?

Eso mismo pensaba Silvio.

—Pues que todos los ninos y sus mamas estan desayunando aca a la
vuelta, para festejar.

—¢Pero qué tiene eso de malo? —siguié la mama.

—Pues que como ustedes no estaban vine a ver si habian llegado,
aunque fuera tarde, para que no se perdieran la celebracion.

—Pero por eso, don Anselmo, ;qué tiene de malo? Ya estamos aqui.
Llévenos.

Silvio seguia intrigado.

—Es que pasé algo en el restaurante.

—iY?

—¢Se acuerda de Jaime, el pitcher? Bueno, pues su hermana, Ximena,
no quiere comer...

—¢Y nosotros qué tenemos que ver con eso?

—Dice que hasta que no llegue Silvio ella no probara bocado, que
somos unos groseros. Por eso vine.

—Vamos, entonces. No hay tiempo que perder.




Ya en el restaurante Silvio se dio cuenta de que salvo Ximena nadie
estaba triste. Ana, su princesa disfrazada de hermana, pidi6 un pastel de
fresa y una malteada de fresa y unas fresas con crema.

Todos se abrazaron después de comer, se tomaron fotos y se pasaron
el trofeo como si de verdad hubieran jugado la final.

Cuando ya se iban Ximena se acercé a Silvio, le dio un beso en la
mejilla y le dijo:

—iFelicidades, campeon!




Y le entreg6 un sobre. Adentro del sobre —eso Silvio lo supo hasta la
noche— habia una foto de Ximena. Se veia muy guapa. Y atras de la foto
ella habia escrito: “Para Silvio, con todo mi amor”.

Se puso rojo, como si Ximena estuviera alli y esa noche sintié que el
verdadero triunfo no habia sido el béisbol. Durmié con la foto de Ximena
bajo de su almohada y a nadie le dijo nada acerca de su nuevo tesoro, de
su mejor campeonato.

Ahora, cuando la veria de nuevo... Era triste, hasta la siguiente tem-
porada.




El Micho

Elsa Cross

Fue lo méas raro del mundo que rifaran un gato en la escuela. ;Y yo me lo
gané! Eso no me sorprendid, porque casi siempre me ganaba las rifas: un
paraguas, un florero muy feo que mi mama le regalé a mi tia Carmina, y
otras cosas. jPero un gato!

Me lo dieron en una caja de tenis con una franela y unos agujeritos
en los lados. jEstaba precioso! Era blanco con gris, y tenia los ojos verdes.
Cuando la maestra me lo dio, todos los nifios querian cargarlo, y el gatito
estaba asustado, pero era bravo, asi que después de unos cuantos arana-
zos lo devolvieron a la caja.

No era que en la escuela se hicieran rifas a cada rato, y menos de
animales. Pero un dia la maestra nos dijo a la salida que su gata habia
tenido gatitos y que si alguien queria al dltimo que le quedaba se lo podia
regalar. Y como muchos dijeron: “jYo!”, “jyo!”, “jyo!”, decidié rifarlo. A mi
ni se me habria ocurrido pedirlo, porque a mi mama no le gustaban los
animales mas que de lejos.

“A ver qué pasa”, pensé, cuando volvi de la escuela con mi mochila en
la espalda y con mi caja. Y en vez de preguntarme “;como te fue?” o “;cémo
estas?”, mi mama va diciendo:

—ijAnal, ;qué traes en esa caja?

Mala senal. Cuando mi mama me dice “Ana” y no “Anita”, “mi reina”
0 “corazon”, es como cuando hay nubes negras en el cielo. Sélo tengo que
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esperar a ver a qué horas empiezan los rayos, los truenos y el aguacero
de regafios. Mi mama tenia cara de disgusto; de seguro pensé que yo traia
otra vez ranas, como el dia que Esteban y yo nos fuimos a escondidas
hasta el laguito, y €l las pescd, con muchos trabajos, y luego me dio algu-
nas. {Y me obligaron a soltarlas en el parque!

Yo me quedé recordando todo eso y no sabia qué contestarle a mi
mama.

—Te estoy hablando, Ana, /qué traes en esa caja?

—Es que... me saqué una rifa.

—¢Una rifa de qué?

—iMmiaaauuu! —se adelanto6 el gatito a responder.

—:Qué es eso? {Un gato! ;Yo no quiero gatos aqui! jLlévate a ese animal!

Por suerte, en ese momento mi papa también llegé a comer. Mi mama
seguia muy enojada y le dijo que no queria animales en la casa, y que
a ver a quién se lo regalaba yo manana. Pero cuando se fue a la cocina a
calentar la comida, yo le ensené el gatito a mi papa:

—Mira, papi, me lo saqué en una rifa. ;Verdad que esta muy bonito?
Yo me quiero quedar con él.

—Pero tu mama no quiere, y a ella le toca decidir las cosas de la casa.
Esta muy simpatico —dijo mi papa, cargandolo con cuidado—. ;/Ya le
pusiste nombre?




—No, /pero qué tal si le ponemos Luis Manuel, como ti? Tienen los
ojos del mismo color.

—Me parece muy bien —contesté mi papa y me lo devolvié.

Por suerte el gatito no lo habia rasgufiado. Empezé a maullar, y me
lo llevé a mi cuarto para que mi mama no lo oyera. Tomé una olla de mi
juego de comiditas y fui a la cocina por leche. Mi mama estaba tan ocu-
pada poniendo la mesa, que ni siquiera se dio cuenta de que tomé un poco
de leche y la carne que no me habia acabado el dia anterior. El gato de-
voro todo, dio vueltas por el cuarto, y finalmente se subi6 a una silla y se
durmi6.

Durante toda la comida, mi mama repitié como veinte veces que no
queria animales. Yo comi muy rapido, pedi permiso de ir a jugar con Es-
teban, y por suerte me dejaron, pues no tenia tarea. Me llevé al gato, que
a Esteban le encanto; pero como él tenia dos perros no se lo podia quedar.

—¢Qué haré para que mi mama me deje tenerlo? Inventa algo. jPor
favor, por favor, por favor! —le dije.

—Si, déjame ver —dijo, y se quedo pensando.

A Esteban le gustaban tanto los animales que queria ser veterinario.
Nunca los maltrataba y decia que eran unos tarados idiotas los nifios que
les hacian dafo. Yo pensaba lo mismo.
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En ese momento sono el teléfono. Era mi mama y me dijo que acaba-
ba de llegar mi tia Carmina y queria verme. Me fui enseguida. Mi tia ya
estaba al tanto del asunto del gato. Me dio un beso y unos chocolates que
me llevaba por mi cumpleafios, que acababa de pasar, y en cuanto vio al
gatito, le encanto; lo cargo, y se le quedé dormido en el regazo. Nos dijo
que si no fuera a salir de viaje ella se lo llevaria. Y entonces conté mi
mama por qué no le gustaban los gatos: cuando era nifia, una vez que ella
trat6 de sacar a un gato de unos matorrales donde estaba atrapado, la
habia rasguiiado horrible.

—iTodavia tengo la cicatriz! —dijo, levantandose una manga y mos-
trando unos rasgunitos descoloridos.

—¢Pero como se te ocurri6? —dijo mi tia—. Por supuesto que ese gato
te iba a rasgunar, si estaba asustado.

—Pues yo no sé de animales —dijo mi mama—, pero no quiero tener
que estar bafiando a este gato ni limpiando las suciedades.

—Conchita —dijo mi tia—, creo que estas confundida. No es perro.
A un gato no tienes que bafarlo. Los gatos son muy limpios y ellos solos
se asean con la lengua, y su saliva tiene una substancia especial, asi
que nunca huelen feo. Y si les pones una cajita con arena en el patio,
siempre van al bafio alli. Son limpios, independientes, elegantes.
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—Ay, tia, pareces un comercial —dijo mi mama—. Ha de ser cierto
todo lo que dices, pero yo no quiero ningtn gato en la casa.

Yo estaba muy triste, y preparaba mis dltimos argumentos, pero en
ese momento Esteban tocé el timbre.

—Seinora, mi mama le manda unos sopes que hizo. ;Se los puedo
dejar en la cocina?

—Si, Esteban, y dile que muchas gracias.

Me fui detras de Esteban a la cocina. Dej6 los sopes sobre la mesa, y
se sac6 de la chamarra un raton.

—Cierra la puerta —me dijo—. Mira, voy a soltar este ratén aqui.
Cuando tu mama lo vea y empiece a dar de gritos, traes al gato corriendo.
A ver si resulta.

—iSi, muchas gracias!

Se fueron Esteban y mi tia Carmina. Y en la noche, poco antes de la
cena, se oyeron unos alaridos espantosos. Mi papa se alarmoé y bajo co-
rriendo. Yo ya sabia que pasaba, asi que bajé con el gato. Aunque era
bastante chico todavia, se le fue encima al ratén; mi papa abrié la puerta
de la cocina, y el gato sali6 disparado persiguiéndolo hasta el patio.

Cuando nos dimos cuenta de que mi mama estaba encima de una
silla, mi papa y yo soltamos la carcajada. Ella se empez6 a reir también,
y dijo con pena:

—No supe ni como me subi a esta silla.




—Por el susto —dijo mi pap4, mientras la ayudaba a bajarse—. Pero
una cosa si te digo: si tenemos un gato en la casa, jamas va a haber pro-
blemas ni de ratones, ni de aranas, ni de cucarachas.

La idea le gust6 mucho a mi mama, que seguia asustada, y acepto
que Luis Manuel —el gato— se quedara. Le seguimos poniendo nombres.
Carlos, porque se parecia también a mi tio Carlos; Guillermo, por un ac-
tor de television que nos caia bien; Sergio, ya no me acuerdo ni por qué.
Asi que era Luis Manuel Carlos Guillermo Sergio. Mi papa dijo que tenia
nombre de principe aleman. Pero todos acabamos diciéndole Micho, que
era mas facil.

Al dia siguiente mi papa nos llevé a Estaban y a mi al mercado, a
comprarle al Micho unas ollitas para su agua y su comida, una caja de
plastico para la arena, y una casita de palma especial para gatos. Luego
fuimos a tomar un helado. No nos atrevimos a contarle a mi papa lo del
truco del raton, pero él estaba también muy contento de que el Micho se
quedara en la casa.

Todo era perfecto con el Micho, y mi mama ya no estuvo molesta. No
se imaginaba —y nadie se dio cuenta— de que el Micho era en realidad
Micha, pues unos meses mas tarde, una mafiana que empezamos a oir
unos ruiditos raros, salimos al patio y nos dimos cuenta de que la Micha
acababa de tener cinco gatitos.




Una amistad virtual L :5‘5-—
Laura Martinez Belli ‘5‘&' .

La computadora le hablé. Alonso no podia creerlo. Pestafie6 dos veces con
fuerza antes de tallarse los o0jos. Luego, como buscando a alguien mas en
aquella habitacion, miré hacia ambos lados. Estaba solo. Volvié la vista
hacia la pantalla. Ahi estaba ella, iluminada en azul profundo. Todos los
iconos en sus lugares. Y justo en el momento en que pensaba que debia
haberse confundido, su computadora volvié a decir:

—Me haces cosquillas cuando tecleas dos veces sobre la G de gato.

El nino, mas divertido que asombrado, estir6 su dedito y acaricio el te-
clado. La computadora ri6. Era una risa suave, tenue, casi imperceptible.
Pero Alonso la escuchaba alto y claro. Entusiasmado por el descubrimiento,
estuvo intercambiando sensaciones con su computadora y, tras un rato, de-
cidi6 ponerle un nombre. Acababa de decidir como nombrarla cuando su
mama, sin antes tocar a la puerta con los nudillos, irrumpié en la recamara.
Cuando le pregunt6 qué hacia, Alonso dijo: “Hablando con Dorita”, y ella
crey6 que su hijo se referiria a alguna amiga cibernauta. Alonso mir6 a su
mama extranado.

—¢No la oyes? —pregunto.

—Oir ;qué cosa, mi vida?

Y tras colocar su ropa doblada sobre la cama, lo dejé de nuevo solo.
O al menos, eso creyo ella.

Salvo Alonso, nadie era capaz de escuchar a Dorita.
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Y fue asi como naci6 su amistad. Una amistad intangible, magica,
imposible, entre un nino y su computadora. Hablaban todos los dias un
poco, imaginandose como seria el otro lado de la pantalla. Hasta que lle-
g6 un momento en que ambos sentian que mantenian una relacién mas
real entre ellos que con quienes estaban en su mismo plano.

Asi que un dia, Dorita fue dandole instrucciones precisas. Presiona
“Alt”, dale "Esc”, pulsa “F4”. Y Alonso, obedientemente, siguié todo al pie
de la letra. Cuando terminé de teclear, a Alonso le parecié intuir que Do-
rita sonreia. Lo pensé por el tono en que Dorita le dijo:

—Ahora, no te muevas.

Y entonces sucedio.

De la pantalla de Dorita salié un haz de luz. Un rayo que empezo a
escanearla Alonso, desde su pelo, hasta sus ojos, pasando por su nariz y
sus labios. Fue recorriendo todo su cuerpo. Sus brazos, sus dedos, sus
piernas. Todo €él, como si el rayo aquel estuviera a punto de calcarlo.

Alonso ni siquiera pestaned. Permanecié inmovil. Atento a la sensa-
cion de calor brillante que lo recorria entero.

Y en un abrir y cerrar de ojos, Alonso ya no estaba en su recamara.
iEstaba dentro de la computadora! Alonso se palp6 el pecho. El corazén
latia de prisa. Nada le habia pasado. Su cuerpo y sus pensamientos
eran los mismos, aunque diminutos. Se preguntaba como es que Dorita
habia logrado meterlo ahi, cuando oy6 a lo lejos una voz familiar.

—ijAlonso! —escucho6 que lo llamaron.

Se dio media vuelta y vio como se dirigia hacia él una nifia linda, de
largo cabello morado y pestafias azules. La nina caminaba despacio, y con
cada paso se encendia una luz naranja bajo sus pies.

Nany TR umu:
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—¢Dorita? —pregunto él.

En unos cuantos pasos, estuvieron frente a frente. La nina lo saludé
con la mano.

—Si, Alonso, soy Dorita.

Y tras las primeras impresiones y preguntas predecibles, Alonso com-
prendié que Dorita lo habia llevado a su mundo porque necesitaba des-
ahogarse. Era muy aburrido hacer siempre lo que se le ordenaba. Y
cuando alguna vez ella tomaba la iniciativa y hacia algo no requerido, la
apagaban de un botonazo, con la esperanza de que todo volviera a la nor-
malidad al encenderla; a la rutina, a lo esperado, a lo debido.

Durante mucho tiempo, Dorita creyé que ese era su destino, y no
habia forma de escapar de él.

Se habia resignado a obedecer eternamente, cumpliendo sin chistar
las 6rdenes dadas. Hasta que lo conoci6 a él. Alonso parecia tratarla de un
modo diferente. Ella lo sentia en la manera en que posicionaba sus dedos
sobre el teclado. También lo notaba por la paciencia con la que esperaba
a que abrieran las ventanas, dandoles su tiempo, sin cerrarlas. Casi nun-
ca la reiniciaba, ni se pasaba las horas descargando juegos de Internet.




Pero todo cobroé sentido cuando ella supo que él podia oirla. Varias
veces Dorita habia estornudado, y él —un tanto sobresaltado— habia
dicho “salud”, muy bajito, casi como si se lo dijera a si mismo. Entonces,
Dorita se estremecia tanto que el cursor se ponia en descanso. Ambos
permanecian asi, quietos, viéndose sin mirarse, desde sus propios espacios.
Desde entonces, Dorita decidi6 poner a prueba su capacidad para traspa-
sar mundos, y le mandé mensajes.

Primero empez6 a hacerlo con letras.

La pantalla se puso en negro y luego, timidamente, como quien se
asoma tras una rendija, aparecieron unas letras verdes:

—¢Puedes escucharme? —decian.

Y Alonso, con la naturalidad de un nifio de 10 anos, contesté en voz
alta: “Creo que si.”

Asi, empezaron a comunicarse en silencio, usando como tdnico medio,
las palabras escritas.

Hasta ese dia, en que (por fin) Dorita logré introducirlo en su mun-
do virtual.




Hablaron largo y tendido, durante horas. Alonso queria preguntarle
muchas cosas, pero a veces se le olvidaban, porque quedaba absorto con
la contemplacién de la nina frente a él.

Tenia su misma estatura, también tenia brazos, piernas, ojos, nariz
y boca como él, pero eran de colores. El pelo, las cejas, los ojos, las uiias.
Todo en ella era de colores brillantes. Y ademas, no podia tocarla. Si lo
hacia, su mano la atravesaba como quien intenta atrapar una nube. Do-
rita se desvanecia como el vapor. Y sin embargo, era tan real como él.
Dorita, por otro lado, sentia la misma curiosidad por las cosas del mundo.
Bombardeé a Alonso con preguntas de todo tipo: como se hacian las sillas,
a qué sabian las jicamas, le dolian los ojos cuando miraba la pantalla mas
de lo habitual. Alonso contestaba pacientemente con respuestas simples.
Normalmente, no tenia la solucién para resolver las inquietudes de su
computadora.

Y tras horas de charla, en donde uno intentaba resolver las dudas del
otro, Dorita solt6 la bomba que dejé a Alonso perplejo.

—Quiero que me lleves contigo —le dijo.

Alonso, aunque se alegré en un primer momento, después empez6 a
preguntarse como seria eso posible.

Dorita le explico que para salir de alli, debian agarrarse de las manos
y girar muy rapido, tan rapido como un carrusel desbocado. Si giraban,
ella no se desvaneceria como el vapor, y cobraria forma sélida. Asi que eso
hicieron.




“Vive tu libertad con sabiduria.”

Alonso corrié y corri6 en circulos, sin soltar a Dorita de las manos, tal
y como su padre le hacia cuando era pequeno. Y a medida que agarraban
velocidad, sus cuerpos fueron formando un torbellino de luces ascenden-
tes que se elevo hacia el cielo. Alonso cerro los ojos, porque sintié que se
mareaba, como si girara en la rueda del parque. Agarré fuertemente a
Dorita, que ahora se sentia como una persona de carne y hueso. Y subie-
ron. Y subieron. Convertidos en una especie de rayo azul, morado, violeta.

Y de pronto... “{Pum!” Chocaron con algo.

Fue una explosién terrible, como si reventaran un vaso de vidrio
contra el suelo, como si una pelota atravesara una ventana. Como si un
nifno quisiera salirse de una computadora.

Alonso perdié el conocimiento.

Cuando desperto, Dorita ya no estaba. Ni alli, ni en ningtn otro lado.

Alonso estaba en su recamara. Solo. Y frente a él, hieratica sobre la
mesa, la computadora. Se levanté de un salto y corrié hacia ella. Tomé la
pantalla entre sus manos y la sacudi6 con fuerza, como quien sacude un
bicho dormido dentro de un frasco de cristal.

—iDorita! —le grité.

La pantalla se puso en negro y levemente, parpadeando, como las
bombillas que luchan por encender de nuevo, unas letras verdes emer-
gieron de la oscuridad. Alonso ley6 atentamente, con los ojos bien abiertos.
Ley6 despacio, sabiendo que aquella era la dultima frase que le diria su
amiga. Dorita no habia logrado salir de su entorno digital, pero le dejaba
una frase: “Vive tu libertad con sabiduria.”

Y Dorita se apag6 para siempre.
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El amanecer de Andrés
Carmina Narro

Creia que jugando futbol americano se le iba a olvidar aunque fuera por
momentos que habia robado. No fue asi. Andrés estaba intranquilo y hoy
menos que nunca queria que anocheciera. Se habia quedado parado vien-
do para su casa; si se apagaba la luz de la recamara de sus papas y se
prendia la de la cocina, significaba que ya no faltaba mucho para que su
mama saliera a gritarle que ya se metiera, que era muy tarde. El sudor
se le estaba enfriando en el torso y el cuello; tal vez le fuera a dar gripa.
Volte6 y ya no pudo recibir el balén. Sus amigos le gritaron que desper-
tara, con varias groserias de por medio. Por fortuna, tuvo oportunidad de
taclear al adversario evitando que anotara y él obtuvo como trofeo un
raspon bastante severo en el codo.

Como a los quince minutos se despidié con la palma extendida, mien-
tras los de la cuadra le decian a su madre que lo dejara jugar un rato mas.
Y ella, con voz tranquila, respondié que ya habian jugado suficiente. An-
drés nunca entendia qué era “suficiente” para su mama porque para él
“suficiente” siempre era muy poco cuando se trataba de jugar tochito.

—Lavate las manos, Andrés.




No era necesario que lo dijera, todas las tardes era lo mismo. La es-
puma del grisaceo habitual. Se enjuagé y otra vez, con las dos manos, hizo
girar rapido el jabon haciendo espuma limpia para su codo. Estaba a
punto de tocar el raspén y ya tenia los ojos apretados, hechos un asteris-
co de dolor anticipado. Entré su mama. Chin. Ya sabia que le iba a decir
que le llevara el merthiolate para ponerle.

—Después de que te laves, traes el merthiolate para ponerte —dijo
su mama y cerro la puerta del bafio.

No era justo. Con el ardor del agua y el jabon era suficiente, pero era
claro que la palabra “suficiente” tenia distinto significado para él y su mama.

—ijAndrés, por favor!

Estaba zapateando en el piso y retorciéndose, cuando su mama toda-
via no le habia tocado el codo con el merthiolate.

—Esta bien, no te pongo nada, pues. A ver si no se te infecta.
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—No, si ponme, ya no lloro, ponme —dijo cerrando los ojos. Respiré
hondamente, apret6 su puiio pegado al muslo. Su madre lo miré enterne-
cida y padeciendo con él, pero termin6 cumpliendo su cometido para lue-
go besarlo y decirle que era un nifio muy valiente. Andrés con lagrimas
en las pestanas, no podia recibir mejor halago.

Subié las escaleras torciendo el brazo para verse la herida, pregun-
tandose si el merthiolate era rojo o naranja, era dificil definirlo, parecia
también fluorescente, le gustaba su color. Todavia tenia alguna lagrima
en las pestanas; la sintié cuando se tallé el ojo y abri6 la puerta de su
cuarto. Ahi estaba su mochila. No se atrevia a sacar su cuaderno para
hacer la tarea porque ahi dentro también estaba el objeto de su vergiien-
za: la linterna. Sin abrirla del todo y sin mirar hacia dentro, sac6 su
cuaderno de Ciencias Naturales despacio, como si no quisiera despertar
a los demas ttiles. Le gustaba como sonaba al pasar las hojas, porque
crujian igual que las hojas secas que pisaba en el parque. Su maestra
decia que era porque recargaba demasiado la pluma al escribir, pero tam-
bién decia que su cuaderno era el mejor ilustrado de todo el salon y él
estaba completamente de acuerdo.

—Ya lleg6 tu papa —pasé diciendo su madre por el pasillo.




Andrés volted hacia la ventana, habian encendido las luces de la
calle. Sintié un hoyo en el estémago igual que en las bajadas de la mon-
tana rusa. ;Y si decia que le dolia la panza? Le iban a dar el jarabe as-
queroso o peor, lo podian llevar al doctor y éste se daria cuenta de que no
tenia nada. ;Y si le dolia la cabeza? No, era lo mismo que la panza. ;Y si
decia que no tenia hambre? Su mama le diria que acompanara a cenar a
su papa o que se tomara aunque fuera un vaso de leche con un pan. Podia
hacerse el dormido, pero su mama ya lo habia visto despierto. Iba a aga-
rrar su mochila para esconderla cuando vio que la linterna que se habia
robado estaba ahi, como asomandose. No sabia qué hacer.

Esa tarde, después de que su mama lo habia recogido de la escuela,
habian pasado al supermercado, y €l se habia escabullido hacia otro depar-
tamento mientras su mama escogia unos jitomates. Corri6 volteando para
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todos lados, golpeandose méas de una vez con la gente que venia en sentido
contrario a €l con sus carritos, buscando la seccion de herramientas don-
de siempre se aburria mientras su papa se paseaba mirando clavos y
tornillos como si fueran animales nunca vistos. Esta vez queria llegar ahi
lo antes posible. Habia unas linternas anaranjadas y ahora se le escondian
entre martillos y mangueras, desarmadores y otros aparatos que no tenia
idea para qué servian. Por fin las vio al final del pasillo. La mochila en
su espalda después de correr pesaba el triple. Respir6é hondo y empezé a
caminar despacio, se quité lentamente la mochila de la espalda. Abrié un
poco el cierre, mir6 hacia todos lados, también hacia los espejos curvos
que ponian a los extremos de los anaqueles. Por suerte, a esa hora habia
mas senoras que sefiores en el siper y la mayoria estaba en las verduras
o en salchichoneria. Tom¢ la linterna y se regres6 metiéndola disimula-
damente en su mochila. Su corazén estaba tacleando los huesos de su




pecho... ;como se llamaban? Costillas, se respondié. Estaba tan asustado
y pensar en la clase de Ciencias Naturales no le quitaba el miedo... jo se
le decia Anatomia? ;L.a Anatomia era parte de las Ciencias Naturales? ;No
era lo mismo Ciencias Naturales que Biologia? Finalmente estudiaba los
seres vivos... A Andrés no le funcion6 en esta ocasion tratar de pensar en
otra cosa. Empezo6 a llorar y vio que una senora se iba a acercar a él, no
quiso averiguar si era para consolarlo o acusarlo. Se dio la media vuelta y
se alejo de la mujer.

Iba caminando limpiandose la cara para que su mama no viera que
habia llorado, se le figuraba que toda la gente que pasaba cerca de él
sabia lo que habia hecho, que su mochila era transparente y su linterna
estaba ahi para delatarlo. A lo lejos vio a su mama levantando los brazos
con las bolsas de jitomates y cebollas en las manos. Un sefor que traba-
jaba en la tienda se separd de ella al ver que ya habia encontrado a su
retono.

—;Donde te metiste, Andrés? Ya te he dicho que no te me pierdas, es
muy peligroso. (A donde fuiste, hijo? ;Andabas buscando el balén? Tu
papa te dijo que él te lo iba a comprar...

Su corazon no lo dejaba en paz y la voz de su mama la oia muy lejos.

Cuando salieron del supermercado sin que nadie se hubiera dado
cuenta, ya le pudo contar a su mama que habia sacado diez en Matema-
ticas. Sin embargo, no dejé de estar nervioso porque a veces creia que su
mama le leia el pensamiento, y ahora iba a saber que le decia esto sélo
para que no creyera que era un nifio tan malo aunque se habia robado
una linterna.

—Andrés, ya vente a cenar —grité su mama desde la cocina.




Andrés pensé que el hoyo que sentia en la panza por la presencia de
su papa no se llenaria con la cena. Todos sus pretextos para no bajar eran
muy malos y lo peor seria que, si no bajaba, seguramente su papa subiria
y eso era tres veces peor. Qué hacer. Ultimadamente, su mama le habia
dicho que era un nifio muy valiente y no la iba a decepcionar. Asi que bajé
las escaleras como todo un héroe. Cuando se sent6 a la mesa después de
darle un beso a su papa, pensé que los héroes no robaban.

—:Qué pasa, m’hijito, no tienes hambre? —pregunté su padre dul-
cemente.

Andrés sintié que a un nino malo no se le hablaba asi. Que él no tenia
derecho a que lo trataran bien, y sin saber por qué, empez6 a jugar con
su cena a sabiendas que a su papa le molestaba mucho que lo hiciera.

—Andrés —le dijo su madre, no juegues con la comida.

Andrés no contestod, ni separé la vista de su plato. Sentia en toda su
cabeza la mirada de su padre.

—/Qué tienes, hijo? —volvi6 a preguntar su papa.

—No me gusta esto —dijo Andrés empujando despectivamente el plato.

Sus padres se miraron entre si y Andrés también empujé el pedazo
de pan que acababa de partir.

—No avientes la cena —dijo su padre conteniendo un grito—. ;Qué
te pasa? ;/No te da vergiienza?

Andrés no contestaba nada.

—La comida no se avienta, hay muchos nifios que no tienen nada que
comer. Y tampoco seas grosero con tu mama...

Andrés no sabia explicar por qué habia provocado en la cena que su
papa lo reganara. Estaba en su cuarto y se sentia un poco mas tranquilo
porque ya habia recibido su castigo aunque no fuera por el robo de la
linterna. Abrié su libro para empezar la tarea y olvidarse de todo, pero
en el fondo de su corazon sabia que estaba haciendo trampa. No era cier-
to que no le hubiera gustado la cena; s6lo queria que sus padres lo rega-
fnaran sin tener que decirles que habia robado.

Andrés estaba terminando el resumen de Espanol y una lagrima cay6
en una palabra. La secé cuidadosamente para no manchar la hoja, se
recargoé en su cuaderno y, como siempre, cuando desperté por las ganas
de hacer pipi, sus tutiles estaban recogidos en el buré y la luz estaba apa-
gada. Su mama siempre hacia lo mismo. Prendié6 la lampara. Ahora ya
tenia una linterna que lo libraria de la oscuridad del pasillo que era de-
masiado largo y negro. La luz de su recAmara no era suficiente para
iluminar los huecos que se hacian entre los muebles y las cajas que habia
pegadas a la paredes. Andrés sentia que cada vez que atravesaba corrien-
do lo mas rapido que podia el pasillo, la puerta del bafio tardaba mas en
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acercarse, unas garras iban a salir de los huecos mas negros, y cuando
estaba a punto de prender la luz todos los monstruos vendrian rasguiian-
do el aire por alcanzarlo.

Ahora, a pesar de que tenia la linterna, seguia teniendo miedo. Esta-
ba parado en el quicio de la puerta de su recamara y el lunar blanco de
luz hacia brillar la esquina del librero, el mecate de las cajas, el trapeador
que anunciaba la cercania del bano. El pasillo, conforme avanzaba, se
hacia menos largo, incluso més estrecho. Vio el hueco entre el sofa aban-
donado y una pila de peridédicos, y no salié ningiin monstruo, ni una garra.
Escucho la voz de su papa y eso si lo hizo saltar. Volteo y lo vio en pijama,
entrecerrando un ojo. Al primer paso que dio su padre, el miedo se volvié
mas grande.

—¢Qué haces despierto...?

—Quiero hacer pipi —dijo Andrés apresurado.

—A ver... vamos... —dijo su padre, Andrés se sinti6é un poco aliviado,
pero a los dos pasos pregunto:

—.Y esa linterna?




Andrés pensé que ni lo dormido de su padre habia sido “suficiente”
para que no se diera cuenta de que la linterna no pertenecia a su hogar.
Solto el llanto y su papa se terminé de despertar.

—¢Por qué lloras, qué pasa? —pregunté verdaderamente extranado.

Andrés queria que su papa tuviera tanto suefio como para que se olvi-
dara de su llanto, pero nunca habia sido asi y hoy no tendria por qué serlo.

—Me la regal6 Alejandro.

—¢Alejandro?

—No, Diego...

—A ver... deja de llorar. Qué pasa m’hijito.

El miedo a los monstruos habia desaparecido y sentia que la cara le
iba a reventar, que estaba ardiendo y que seguramente se veia roja a
pesar de la oscuridad.

—DMe la regal6 Diego —dijo Andrés entre sollozos.

—¢Y por eso estas llorando asi?

Andrés dijo que si con la cabeza.

—¢Quieres hacer pipi?

—No sé, hace rato si.

Su papa lo llevé al bafio y Andrés estuvo esperando méas de lo normal
frente al excusado. Cuando termind, su papa jalé la cadena y apagé la luz.
Yendo de su mano el pasillo era inofensivo. Andrés se acosto6 y él le aco-
modo las cobijas.

—¢Por qué estabas llorando? /De quién es esa linterna?

Andrés empez6 a llorar otra vez.

—No llores, dime...

—Es que me da miedo la noche —dijo Andrés y le empezé a explicar
que habia robado esa linterna a medio dia en el supermercado porque el
pasillo para ir al bano era demasiado largo y oscuro. Ahora tenia miedo
de que su papa le gritara, que despertara a su mama para decirle que su
hijo era un ladroén y le echara la culpa a ella que ni siquiera sabia nada.

—Pero no lo voy a volver a hacer, papa. No le digas nada a mi mama4,
por favor. No le digas nada a mi mama —dijo en voz baja, desesperado.

Su papa se qued6 callado, con un gesto que no le conocia. Andrés
hubiera preferido que lo reganara en vez de verlo con una mirada tan
triste. Parecia como si estuviera derrotado, seguramente como se veia él
mismo cuando le ganaban en el tochito.

—¢Por qué no nos dijiste que te daba miedo el pasillo?

—Me da miedo todo lo oscuro —repuso Andrés.

Su papa guardé silencio un momento, se tall6 la cara y lo miré6 con
gesto de cansancio.
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—¢Y no era mas facil que me dijeras que dejara una luz prendida en
la noche? ;No era mas facil que robarte esa linterna, Andrés?

Sentia mucha vergiienza, mucha. Todo lo que tenia que ver con la
desaprobaciéon de su papa lo ponia muy mal porque siempre queria que
se sintiera orgulloso de él. No tenia derecho a llorar, ni a que lo consolaran.
Su padre seguia con la mirada triste.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Tenia miedo de que te enojaras.

—¢:Y no tenias miedo de que me enojara porque robabas?

—También...

(Creiste que no me iba a enterar?

Andrés se sentia demasiado mal para responder.

—Ya ni siquiera sé si es cierto que robaste porque te daba miedo el
pasillo. Piensa en qué tienes que hacer, Andrés... Yo, francamente, no sé
—dijo levantandose de la cama.

—Los papas no siempre sabemos qué hacer.

Andrés no pudo dormir en toda la noche. Por primera vez vio desde
su ventana el amanecer.
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El cucu y la tsetsé
Ignacio Padilla

El cucu

En mi pueblo hay una torre, y en la
torre hay un reloj. Dentro del reloj vive
un pajaro cucd. Dice mi padre que el
pajaro lleg6 de Suiza una tarde soleada.
Venia en un huevo metalico que se empollé en
el avion. El cuct tiene alas de aluminio y pulmones de hojalata. Su
pecho es de brillante estano, y su pico una flauta de oro. En la radio le
han llamado el Campeoén de Peso Pluma de las Aves.

El cuci es ademas muy serio y avispado. Es un bombén de tiempo,
un cronémetro con plumas. Nunca falta a sus citas con el flaco minutero.
Antes del amanecer, lleva el cuct serenata a los buhos, a la luna y a los
enamorados. Para cantar, los gallos siempre esperan el canto del cucu.

En mi pueblo no hay quien se ponga el saco ni se enchine las pestanas
si no ha cantado antes el cuct. Los ninos en la escuela miramos ansiosos
el reloj de la torre, esperando a que el cuct nos indique la hora de salir
al recreo. Por las tardes, el cuct nos avisa cuando ha llegado la hora de
encender o apagar las velas.

Nadie sabe quién le da cuerda al cuct, o como le hace para avisar
siempre a los viajeros la hora exacta en que vendran las tormentas, a los
doctores el momento preciso en que deben darnos medicina, a las brujas
la hora para salir de paseo. El cuct siempre tiene pila, aunque nadie lo
alimente. Dicen que cada noche, mientras roncan bestias y hombres, el
cucu se cena de alpiste un enorme polvoréon de estrellas.




La mosca en la tormenta

Una noche de tormenta, llegé hasta la torre en mi pueblo una negra mos-
ca tsetsé. Era una mosca del sueiio, un tosco insecto malhablado. Era casi
una abeja africana, un misil atémico de suefio con mil ojos. Mas que una
mosca, era un pterodactilo enano y panteonero. Era el Peso Supermosca
de las Fieras.

La mosca tocé a la puerta del reloj con sus garras de hielo negro. Al
oirla el cuci, que era un pajaro muy decente, abrié su casa al insecto y lo
invit6 pasar. La mosca venia fria y cansada por el viaje, asi que el cucd le
sirvié galletas y un enorme tazon de té. La mosca devoro las galletas, se
bebib el té de un solo trago y eructoé. Ni siquiera dio las gracias. Mientras
se limpiaba la boca con las garras, mir6 la casa limpia del cuci y sintié
envidia.

—Dime, amigo —pregunto la mosca al distraido pajaro cuci—, ;no
te aburre estar aqui? ;No te cansa cantar a todas horas?

El pajaro cuct se encogié de hombros.

—No, no me cansa. Me gustan los relojes y me divierte ser el
tiempo de esta buena gente.

Como vio que el cucu estaba pajareando, la mosca aprovech6
el momento para picarle el trasero.

—ijAy! —grit6 el cuca.

—(Qué te pasa? —pregunté la mosca envidiosa. ‘WY

—Creo que me he sentado en una aguja. Y

%
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—No mucho —dijo el cuci—. Sélo tengo un poco de "._ ey ;%,;%
suefio. Por favor, alcanzame esa almohada. Creo . ;/'}j' /- L gk A,
que clavaré un ratito el pico. ; : '
La mosca le alcanzé la
almohada y el pajaro se _
durmi6 en seguida. Lue- /580y
go el insecto abandono la
torre y se alejo muy con-
tento, zumbando y retumbando porque

habia tumbado al cucu.
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El sueno del cucu
El cuctd duerme su larga siesta sobre almohadones de plumas de su buen
amigo el ganso. Abajo, en el pueblo, los ratones hacen fiesta: no hay quien
barra las casas ni limpie los rincones, el reloj de la torre ha perdido la voz,
le faltan horas al dia y luces al velador. En la oficina la gente se muere de
aburrimiento: quisieran matar el tiempo pero el tiempo ya esta muerto. El
alcalde esta enojado, pues los guardias no han llegado para izar la bande-
ra y cantar el Himno Nacional. Ayer despidieron al farolero porque apagé
las farolas antes de que saliera el sol. En el estadio los partidos duran una
eternidad: los jugadores corren y corren, se cansan esperando que alguien
silbe el medio tiempo. Ya no hay quien meta gol. Los novios se pelean por-
que ya no pueden encontrarse: los relojes de sus citas marcan tiempos
desiguales. El pueblo entero anda entumido. A la campana de la iglesia ni
las moscas se le arriman. Cada quien va a su paso. Todos extrafian al buen
pajaro cucu.
Mientras tanto, el cucti duerme, suefia y suefia que suena. Suena
que despierta y que vuela al sur. Suenia que sus alas son de plumas de
verdad, suefia que es un aguila imperial con su nido en la
Z//%/ montana. Suena que llega a su nido y que al fin puede
descansar. Suenia que en el nido hay un espejo, se mira
#¥ enély puede ver a un cucd que suefia que es un dguila.
,Cuando despertara ese pajaro inconstante? ;Por
qué duerme ese cucu metalico, que era tan serio y puntillo-
so, y ahora ronca a pata suelta en su torre de cristal? Al pue-
blo se le ha escurrido el tiempo, y el cucti ya no responde. Hoy
es Ayer o Manana. Nadie entiende cuando empieza la semana, ni
a qué hora es conveniente dormir o despertar. Por ahi dicen los mas
sabios que estamos todos mosqueados porque una mosca malvada robé
al pajaro su voz.

9
.

. AP Matamoscas
. . il Cansados de estar cansados, y de echarnos agua
Ry en la cara, nos juntamos a pensar lo que haremos para
que despierte el cuci. Finalmente exclama una cocinera:
—Aqui tengo la receta para curar al pajarraco. Si ustedes
quieren de veras que despierte el cucu, traiganme lena verde y los si-
guientes ingredientes: un punado de ojos claros abiertos al despertar, tres
silencios de cigarra, dos sirenas de ambulancia y cinco gotas de rocio
cosechadas al amanecer. Si pueden traigan también dos gotas de insecti-
cida. Cuando junten todo esto, hiérvanlo en la campana de la iglesia, como
si fuera un recipiente, y pénganlo a serenar.
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—iPreparen ese potaje! —ordena feliz el alcalde.

Trajimos una escalera, preparamos el bebedizo, subimos hasta la
torre e inyectamos al cucui. El pajarraco abri6 los ojos, mir6 a todos asom-
brado y dijo:

—Ya estoy algo cansado de que me anden picoteando. /Qué hacen
aqui? Se me ha hecho tarde y tengo mucho que cantar.

Todo ha vuelto a como estaba. El cucu ha regresado, mas despierto que
los gatos y muy bien descansado. Al fin tenemos de vuelta nuestro reloj na-
tural. Ahora todos despertamos, trabajamos y dormimos cuando asi lo quiere
el cucud. Sélo una cosa ha cambiado: en la entrada del pueblo se ha instalado
un gigantén armado con un enorme matamoscas. Si viene la tsetsé, ahi esta-
ra él, para hacerla puré, de un manotazo.




La amiga de Frida Kahlo

Elena Poniatowska

Es facil jugar solo. Sélo hay que pensar tantito. La nifia Frida no podia
salir de su recamara porque tuvo polio. La poliomelitis es un virus
terrible porque destruye las células nerviosas que controlan los muscu-
los y por lo tanto los brazos y las piernas se debilitan y pierden capaci-
dad de caminar y de bracear y se adelgazan por falta de uso hasta
paralizarse. En ésa época, NO habia vacunas contra el virus de la po-
liomelitis pero desde 1988, dos médicos, el doctor Salk primero y seis
anos después el doctor Sabin, descubrieron una vacuna oral que prac-
ticamente acabé con ella. En 1918, setenta anos antes del descubrimien-
to de los médicos, a la nifia Frida la cuidaban en su casa sin saber ni
céomo. Su madre parecia una campanita de barro de Oaxaca, no sabia
ni leer ni escribir, sélo sabia contar el dinero para que no la engafiaran
en el mercado. “Lavale la pierna a la nina”, le decia a Matilde, la her-
mana mayor. Casi todos los dias, Matilde u otra hermana le frotaban su
piernita derecha —la mas flaquita— con agua de nogal.

El nogal es un arbol fuerte de tronco arrugado que en México da
mas de diecinueve mil toneladas de nueces. Después del bafio de su
pierna, Frida se dirigia hacia la ventana y desde alli veia el trajin de la
calle de Londres en el barrio de Coyoacéan, en la ciudad de México. Pa-
saba el cilindrero que hacia girar la manivela y “Sobre las olas” hacia
olas en el aire, y a veces en la noche llegaba el camotero empujando una
pequeina locomotora y ella le pedia a Matilde, su hermana, que le com-
prara un camote. Un violinista en la esquina le recordaba a su papa que
también tocaba el violin.
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En la calle suceden muchas cosas que lo entretienen a uno: senoras
que van a misa, el abonero que carga sobre una percha enaguas de per-
cal y suéteres de cocolitos y toca de puerta en puerta, el panadero que
lleva sobre su cabeza en una enorme canasta redonda el pan de cada
dia, el afilador de cuchillos que le saca chispas al filo de la navaja sobre
una piedra redonda que gira y gira como la tierra alrededor del sol.
Frida se acomodaba al lado de la ventana para ver pasar la vida y se
preguntaba como seria la suya cuando fuera grande.

Desde su recamara, aguzando el oido, podia escuchar todo lo que
sucedia en la casa, hasta como ponia la cocinera la olla sobre la estufa,
el ruido de los vasos y las cucharas en el fregadero, el cuchillo cebollero
pique y pique sobre la tablita.
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Cuando no sucedia nada en la calle, cuando ningin
barrendero hacia oir su escoba de varas, Frida miraba desde
su recamara hacia el jardin interior y alli, sobre el cristal
de la ventana, con el vaho de su boca hacia un circulo y a tra-
vés de él escapaba del encierro y salia a jugar con una nifia
que nadie podia ver, sélo ella. A esa nifia, invisible para los
demas, le contaba todo lo que sentia pero también su amiga
—Illamada Paloma— compartia con ella sus secretos y su
sonrisa era eléctrica como lo eran sus palabras. “A ti no te va a derrotar
ninguna cochina enfermedad. Yo te voy a querer toda la vida.”

Tener a alguien que te quiera toda la vida es una gran satisfaccion.
También lo es cuidar de los demas porque asi uno se preocupa menos
de si mismo. Frida Kahlo tuvo a su venado “Granizo”, a sus changos, a
sus pericos, sus perros pelones xoloescuintles, a sus amigos y amigas y
a veces a Diego Rivera que fue su sapo, su universo, la maxima revela-
cién de su vida.

En el jardin de la Casa Azul de Coyoacan, entre los arboles se hacia
un clarito por el que se colaba el sol durante unas horas. Primero a
Frida, ese sol la sorprendié. Nunca lo habia visto tan bien como ahora
que tenia tiempo para pensar. Las hojas del arbol todavia en la sombra
eran de un color y cuando les daba el sol se veian méas verdes, mas lu-
minosas. Y en los muros, las ramas hacian figuras que danzaban los
brazos en alto y a veces la abrazaban. “;Por qué pasara eso?”, se pre-
guntaba Frida. E1 hambre, el amor y la curiosidad son los grandes mo-
tores de la vida y Frida siempre fue curiosa. “{Qué nina tan pre-
guntona!”, le decian su madre y sus hermanas. En cambio su padre
Guillermo que caminaba bonito por los corredores le compré tubos de
colores y varias telas para que pintara todo lo que se le ocurria. Cuando
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algo le dolia, su amiga Paloma le sugeria: “Pinta unas enormes
sandias, pinta unos melones, pinta un mamey, pinta una
pifia, ponlos en una batea y luego échate a andar con ella

en la cabeza.” Lo mismo sucedia cuando perdia la esperanza.
“Escribe todo lo que sientes en tu diario, desahdgate, te vas

a vaciar de tu tristeza.”

Tres anos después de haber entrado a la
Preparatoria y de tener a Alejandro Gémez
Arias de novio, el 17 de septiembre de 1925, un
tranvia embisti6 el camion en el que viajaban.
Entonces la poliomelitis que la hacia esconder
su pierna derecha detras de la izquierda
cada vez que le sacaban una foto pasé a
segundo lugar porque el terrible
accidente la dej6 muy malherida.
Paloma, su amiga imaginaria nunca la
abandond, Frida la habia elegido bien,
se sentaba al lado de su cama y le decia
que no se apurara, que toda la gente hace
un montén de movimientos inttiles, que
ella tenia alas para volar y que ella,
Paloma, la sacaria de la cama para
echarla al viento.

Prendida de sus labios, Frida la
escuchaba avida mientras que
Paloma le aseguraba: “Ti eres una
mujer fuerte. T4 aguantas un
piano.”
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Frida queria estudiar medicina pero la fractura de su columna lo
impidid y en la cama se propuso juntar sus huesitos rotos, sus vértebras,
sus peronés, sus tibias a través de la pintura. Pinté a sus hermanas, a sus
amigas, a si misma con sus animales y se dio cuenta de que, mas que Die-
go, la salvaria meterse a fondo en lo que hacia. Cada pinceladita que hacia
con mucho cuidado, exactita, pensando en no salirse de la raya exigia
su concentracion. Y al concentrarse olvidaba su dolor para levantar su
propia vida de opositora a la muerte, de disidente, de inconforme, de con-
testataria. Paloma la alentaba: “Andale, van a aumentar todas tus fuerzas”
y Frida se enojaba: “;Cémo? ;Con la columna rota?” “No, con las de tu
espiritu.” “Si no estuvieras ‘clavada de claveles’ en la cama no pintarias
como lo haces. Me lo dijo el poeta Carlos Pellicer.”

“Hoy es el 13 de julio de 1953 y te voy a llevar conmigo”, le avisé
Paloma una manana y se asomé por la ventana para ver las condiciones
del cielo. “{Qué bueno, hace algo de viento, vamos a poder elevarnos con
facilidad. Primero, voy a ponerme yo las alas y luego te las pongo a ti,
como ordenan en Aeroméxico. Tu te paras en el quicio de la ventana y
yo te doy la mano y las dos nos lanzamos!”

Frida moqueaba. Su llanto era tan fuerte como ella. Escondia su
boca con sus dedos cubiertos de anillos.
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—No llores, ya nos vamos, todas tus vértebras van a regresar a tu
columna, la pierna que te cortaron también, te van a crecer flores en
la cabeza, los fetos que perdiste van a volverse hijos de carne y hueso
y cuando sean grandes te daran el brazo y tus hijas trenzaran tu cabello
con lanas de colores. Millones y millones de estrellas van a acompanarte.
Déjate llevar, reldjate, agarra la onda, es otra dimension, vas a salir del
tiempo.

Los habitantes de Coyoacan todavia recuerdan como vieron a dos
mujeres tomadas de la mano pasar por encima de la calle de Francisco
Sosa y las casas del Indio Fernandez, Dolores del Rio, Guillermo Haro,
Salvador Novo y la cantante Elvira Rios, la mansion colonial de naran-
jos centenarios y muros ocres en la que murié Octavio Paz.

Tres globeros las observaron sobrevolar despacito la torre de catedral
y el Jardin Hidalgo, rodear su kiosco de aleteos, pedirles a los dos coyo-
tes de bronce que se fueran con ellas, alcanzar al Senor de las Misericor-
dias y finalmente desaparecer detras de una nube tan protuberante y
acogedora como la inmensa barriga del pintor y cuentero Diego Rivera.
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Para comentar la lectura

De la experiencia de la lectura brotan nuevas inquietudes, ideas e interés por temas distintos. Su proposito
es abrir una puerta al conocimiento, pero también ser un espacio de entretenimiento, disfrute y convivencia.

Asi, una vez que compartieron las lecturas, reconocieron personajes, historias y objetos, y quiza se detu-
vieron especialmente en un detalle que capté su atencién, a continuacion les sugerimos algunas preguntas
que seran utiles para continuar los comentarios sobre las lecturas. Estas preguntas y muchas otras, tantas
como su imaginacién proponga, les permitiran dialogar, enriquecer su lectura, atender a otros temas que tal

vez en un principio pasaron desapercibidos y reafirmar aquellos que les eran familiares.

Todos los que quieres ser (p. 10)
Cristina Rivera-Garza

La méaquina del tiempo (p. 16)
Rosa Beltran

Consuelo y la mufieca de cera (p. 20)

Beatriz Espejo

El Dia del Poeta (p. 26)
Carmina Narro

Los caballeros bondojitos (p. 28)
Carmen Boullosa

El dia de campo (p. 34)
Elsa Cross

Noé y el diluvio (p. 42)
Luis Mario Moncada

El pasillo de las puertas cerradas

(p. 48)
Laura Martinez Belli

Silvio y la importancia de jugar, aunque no

se gane (p. 54)
Pedro Angel Palou Garcia

El Micho (p. 60)
Elsa Cross

:Cémo imaginas que seria intercambiar la personalidad con algun
integrante de tu familia?
;Por qué no le gustd a la protagonista vivir la vida de su hermano?

;Qué te gustaria recuperar si existiera la maquina de cosas perdidos?
¢;Por qué la maquina a la larga no funcioné?
;Por qué el pueblo decidio destruir la maquina?

;Por qué le gustaba a Consuelo viajar a Puebla?

;Qué era lo que mas le gustaba a Consuelo del mercado de Puebla?
;Por qué?

;Qué le paso a la mufieca de Consuelo cuando regreso a su casa?
:Cémo lo arreglé?

;De dénde provenia la belleza que percibia el narrador?
;Qué habia dentro del narrador que lo hacia Unico?
;Como se puede ir de un lugar a otro sin moverse de lugar?

;Qué significa para ti ser un caballero?
sCdémo son tus suefos?
;Por qué los llaman los caballeros bondojitos?

:Qué hizo la familia en el dia de campo?
;Por qué las nifias estuvieron en peligro?
;Qué cosas positivas se narran en la historia?

;Por qué Noé queria que lloviera muy fuerte?
;Qué vieron Noé y su familia al dia siguiente de la lluvia?
;Qué le paso a la escuela de Noé después de la lluvia torrencial?

;Qué significa teletransportarse?
¢Has vivido alguna aventura que te gustaria compartir?, ;de qué traté?
;Si pudieras teletransportarte, adonde irias?

;Por qué Silvio se sentia como si fuese invisible?

;Qué cosas extrafias sucedieron?

;Para ti qué significa la afirmacion: “la importancia de jugar, aunque no se
gane”?

;Qué idearon Ana y Esteban para que la mama de Ana aceptara el gato en
la casa?
;Qué hubieras hecho tu para lograr que el gato se quedara en la casa?
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Una amistad virtual (p. 66)
Laura Martinez Belli

El amanecer de Andrés (p. 72)
Carmina Narro

El cuct y la tsetsé (p. 83)
Ignacio Padilla

La amiga de Frida Kahlo (p. 88)
Elena Poniatowska

;Con quién hizo Alonso amistad virtual?
:Cémo te imaginas el entorno virtual de la computadora?
;Por qué le pidi6 Dorita a Alonso que la llevara con él al mundo real?

;Como se sentia Andrés por haber robado la linterna?
;Por qué le platicé Andrés a su papa que habia robado la linterna?
;Qué puede pasar cuando alguien roba algo?

sQuién es el cucu?
;Coémo es la mosca tsetsé y cdmo llego a la torre?
;Qué paso en la torre entre la mosca tsetsé y el cuct?

:Qué cosas le gustaba hacer a Frida para pasar sus dias ?

;Qué pinturas de Frida Kahlo has visto?
Visita la casa museo de Frida Kahlo en <www.museofridakahlo.org.mx>.
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Cada uno de los autores de tu Libro de lecturas ha puesto su imaginacion y
talento para que logres entrar a esos anhelados mundos de aventura, diversion

y fantasia. Gracias a los textos que escribieron pensando en ti, podras conser-
var, ampliar o alimentar tu gusto por la lectura. jTe invitamos a conocerlos!

Beatriz Espejo. Originaria de Veracruz, es maestra y doctora en Letras His-
panicas por la UNAM. Fundé y dirigié la revista El rehilete (1961-1971). Ha sido
conferencista en diversas ciudades del pais y del extranjero. Su primera colec-
cion de textos breves La otra hermana (1958) aparecié como el nimero 1 de
los ya célebres Cuadernos del Unicornio que editaba Juan José Arreola. Pos-
teriormente escribi6 Biografia de Leonardo Da Vinci (1967), por encargo de
José Revueltas. Es investigadora de tiempo completo en el Instituto de Inves-
tigaciones Filologicas y maestra de posgrado y licenciatura en la UNAM. Recibi6
el Premio Universidad Nacional en el rubro de Excelencia Artistica y Difusion
de la Cultura (2008), la Medalla Bellas Artes (2009), la Medalla Jaime Sabines
(2011).

Carmen Boullosa. Escritora originaria de la Ciudad de México. Ha sido pro-
fesora visitante de la Universidad de Georgetown, de Columbia University,
Catedra Andrés Bello en NYU, Catedra Alfonso Reyes de la Sorbona, y parte
del cuerpo académico de City College, en CUNY. Entre sus textos dramaticos
se encuentran: Vacio (1979), Trece sernioritas (1983) y Cocinar hombres (1984).
También ha publicado poesia: La salvaja (1989), La delirios (2000) y Salto de
mantarraya (2002). Asimismo, ha escrito novela: Antes (1989), Son vacas, somos
puercos (1991), Duerme (1994), La otra mano de Lepanto (2005) y El complot
de los romdnticos (2008), entre otras. En 1989 recibi6 el Premio Xavier Villau-
rrutia, y en 2008 el Premio de Novela Café Gijon.

Carmina Narro. Dramaturga, directora de escena, cuentista y guionista. Nacié
en Sinaloa, México. Egresada del Nucleo de Estudios Teatrales (NET) con Héctor
Mendoza. Estudié dramaturgia en el taller de Hugo Argtielles, andlisis teatral con
Vicente Lefiero y direccién de escena con Juan José Gurrola, de quien fue asisten-
te de direccion. A los veintidés anos dirigié y escribié su primera obra: Recuerdos
de Bruces, con el que gano el premio Salvador Novo de la UCCT, en 1992. Obtuvo el
premio Bravo a la mejor comedia del afio, en 1996, por su obra Credencial de escri-
tor. En 2005, estren6 en Nueva York el libreto de su 6pera Loveless (La épera del
desamor) con musica de Jorge Sosa, y su obra Round de sombras con actores del
Actors Studio y musicos del Mannes College of Music de la New School University.
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Cristina Rivera-Garza. Narradora, poeta e historiadora nacida en Matamo-
ros, Tamaulipas. Estudié Sociologia en la UNAM y se doctoré en Historia Lati-
noamericana por la Universidad de Houston. Sus investigaciones de corte
historico sobre las definiciones populares de la locura y la historia de la psi-
quiatria en México a inicios del siglo XX han aparecido en las revistas: Hispanic
American Historical Review y Journal of the History of Medicine and Allied
Sciences. Actualmente, es profesora de Escritura Creativa en el Departamento
de Literatura de la Universidad de California en San Diego y pertenece al
Sistema Nacional de Creadores Artisticos desde 2007.

Elena Poniatowska. Periodista y narradora, nacida en Paris, Francia, el 19 de
mayo de 1933. Radica en México desde 1942. Fue becaria del Centro Mexicano
de Escritores, de 1957 a 1958; ingresé al Sistema Nacional de Creadores Artis-
ticos, como creador emérito, en 1994. Su carrera se inici6 en el ejercicio del pe-
riodismo y ha publicado una obra muy amplia que incluye varios géneros. Entre
sus textos destacan: las novelas Hasta no verte, Jestis mio (1969), Querido Diego,
te abraza Quiela (1978), La flor de Lis (1988), Tinisima (1992) y La piel del cielo
(2001); los ensayos: Todo empezé el domingo (1963), La noche de Tlaltelolco (1971),
Gaby Brimmer (testimonio, 1979), Fuerte es el silencio (1980), El ultimo guajo-
lote (1982), jAy vida, no me mereces! (1985), Nada, nadie. Las voces del temblor
(1988), Juchitdn de las mujeres (testimonio, 1989); las colecciones de cuentos:
Lilus Kikus (1954), De noche vienes (1979), Métase mi prieta entre el durmiente
y el silbatazo (1982) y los libros de entrevistas: Palabras cruzadas (1961), Do-
mingo 7 (1982), Todo México (1990) y Todo México, vol. 11 (1994). Fue la primera
mujer que recibi6 el Premio Nacional de Periodismo en 1978. Entre los premios
mas recientes que ha recibido se encuentran: Premio Alfaguara de Novela 2001,
por La piel del cielo; Premio Romulo Gallegos, por El tren pasa primero (2007);
y el Biblioteca Breve-Seix Barral por Leonora (2011).

Elsa Cross. Poeta mexicana nacida en 1946. Tiene maestria y doctorado en
Filosofia por 1a UNAM, donde es profesora titular de Filosofia de la religion, ade-
mas es miembro del Sistema Nacional de Creadores. Ha publicado veintidés
libros de poemas. Los mas recientes son: El vino de las cosas (2005), Bomarzo
(2009) y Nadir (2010). También es autora de los libros para nifios El himno de
las ranas (1992) y Tia Chita y Jerénimo (2006). Entre los premios que ha reci-
bido se encuentran: Premio Nacional de Poesia Aguascalientes (1989), Premio
Internacional de Poesia Jaime Sabines (1992), Premio Xavier Villaurrutia (2007)
y Premio Roger Caillois para autores latinoamericanos (Paris, 2010).
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Ignacio Padilla. Narrador, dramaturgo, diplomatico y ensayista. Licenciado
en Comunicacién por la Universidad Iberoamericana, maestro en Letras Ingle-
sas por la Universidad de Edimburgo y doctor en Filologia Espaiiola por la
Universidad de Salamanca. Su obra para nifnos incluye Las tormentas del mar
embotellado (Premio Juan de la Cabada 1994), Los papeles del dragon tipico,
Por un tornillo y Todos los osos son zurdos. En 2008 obtuvo el Premio Nacional
de Obra de Teatro para Ninos, por La maquinota. Actualmente es profesor en
la Universidad Iberoamericana, e investiga temas como animismo, semiética,
escatologia, entre otros.

Laura Martinez Belli. Originaria de Espatia. Estudié Ciencias de la Informacion
e Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid. En 1995 se tras-
ladé a México donde continué sus estudios en la Universidad Iberoamericana.
En 1998 regresé a Espana y colaboré en instituciones dedicadas a la proteccién
del patrimonio artistico, hasta que en 2004 volvié a México, donde estableci6 su
residencia. En 2007 publicé su primera novela titulada Por si no te vuelvo a ver,
a la que le sigui6 El ladroén de cdlices que se convirtié en un éxito de ventas.

Luis Mario Moncada Gil. Actor, escritor dramatico, investigador y docente
originario de Hermosillo, Sonora. Egresado con menciéon honorifica de la licen-
ciatura en Literatura Dramatica y Teatro de la UNAM. Como actor ha participa-
do en Los negros pdjaros del adiés (1999), Hans Quehans, las opiniones de un
payaso (2000) y mas recientemente Mamut o la prehistoria del sexo (2009). Ha
sido titular del Centro Nacional de Investigaciéon Teatral “Rodolfo Usigli”
(Citru), de la Direccién de Teatro y Danza de la UNAM; coordinador del Colegio
de Literatura Dramatica y Teatro de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
y durante siete afios fue director del Centro Cultural Helénico.

Pedro Angel Palou Garcia. Escritor mexicano nacido en la ciudad de Puebla.
Licenciado en Lingiiistica y Literatura Hispanica y maestro en Ciencias del
Lenguaje por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla; doctor en Cien-
cias Sociales por El Colegio de Michoacan. Es autor de novelas, ensayos literarios,
cronicas historicas, y se le reconoce como miembro de la “generacién del crack”,
junto con Ignacio Padilla y Jorge Volpi. Algunos de sus libros son: Con la muer-
te en los purios, Quien dice sombra, Zapata (2006), Morelos: morir es nada (2007),
Pobre Patria Mia, La profundidad de la piel (2010).
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Rosa Beltran. Novelista, cuentista y ensayista originaria de la Ciudad de Méxi-
co. Estudi6 la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas en la UNAM y el
doctorado en Literatura Comparada en la Universidad de California. Actualmen-
te es titular de la Direccion de Literatura de la UNAM. Entre su obra destacan:
La espera (1986), Optimistas (2006) y Amores que matan (2008). En 1995 recibi6
el premio Planeta-Joaquin Mortiz de Novela por La corte de los ilusos, y en 2011
obtuvo el reconocimiento Sor Juana Inés de la Cruz por la UNAM.
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¢Qué opinas-de tu libro?

Anota una palomita ( v") en el cuadro que corresponda a tu preferencia.

Mucho Regular Poco

Me gusta mi libro ] ] ]

Entendi las lecturas [] ] ]

Me gustan las imagenes
que aparecen en el libro [] [] ]

Escribe los titulos de los tres textos que mas te hayan gustado.

Escribe los titulos de los tres textos que no te hayan gustado.

iGracias por tu participacion!
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